Das Ensemble eines Theaters, bestehend aus einer Schauspielerin, einem Schauspieler, einer Tänzerin, einer Mezzosopranistin und dem Dirigenten, probt Georges Bizets Oper Carmen. Die Regie hat Viktor, der ebenso berühmt wie launisch ist. Die Probe läuft nicht wie geplant. Der Regisseur (der die seltsame Idee hatte,) inszeniert eine völlig neue und unerwartete Version von Bizets Oper. Er hat die seltsame Idee, Carmen von drei Künstlern - der Schauspielerin, der Sängerin und der Tänzerin aufführen zu lassen, die die gleiche Rolle teilen.
Er will die Leidenschaft auf der Bühne zeigen, das übersprudeln der Gefühle erschaffen, die Carmen in den Tod führen wird. Offensichtlich ist Viktor sehr verliebt in Louisa, die Mezzosopranistin, die er einige Jahre zuvor verlassen hatte. Letztlich inszeniert er Carmen, um sie zurückzugewinnen und alles wieder gut zu machen. Er zieht jeden in sein leidenschaftliches Delirium und genau wie seine Heldin Carmen stirbt er am Ende, aufgezehrt von seiner Liebe und Verzweiflung...