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FRÜHLING, SOMMER, HERBST UND WINTER 
Eine Geschichte über das Leben 

von 
Daniel Call 

 
 
Personen: 
CHARLOTTE, geboren 1949 

ROMAN, ihr Mann, etwas älter 

JANIS, beider Tochter, geboren 1969 

JIMI, ihr Zwillingsbruder 

 

Ort: 
San Francisco, Berlin, Paris. 

 

Zeit: 
Zwischen 1967 und Heute. 

 

Die Übergänge zwischen den Szenen dürfen nicht raschelnd im Black 

vorgenommen, sondern sollen inszeniert werden. Das Stück muss im Fluss bleiben, 

wobei der Zuschauer an allem beteiligt ist. Er soll Zeuge von allem sein; sei es, wenn 

Bühnenarbeiter umbauen und Garderobieren beim Umzug zur Hand gehen. Es gibt 

da gewiss elegantere, kreativere Lösungen - da sind der Phantasie keine Grenzen 

gesetzt. Aber wir arbeiten nicht mit Schnitttechnik. Es fließt.  

 

Charlotte trägt durchgängig weiße Kostüme. 

 

Pause nach dem zweiten Teil, der *Geschichte über den Sommer*. 

 

Für Bettina.  
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PROLOG 
Heute. Charlotte steht barfuß am Strand. Sie ist eine schöne Frau Mitte Siebzig. Sie 

lässt sich, Augen zu, den Meerwind ins Gesicht wehen. Auftritt Janis, ebenfalls in 

Weiß, ihre Tochter, Mitte Fünfzig. Sie zieht ihre Schuhe aus, tritt hinter die Mutter, die 

sie scheinbar nicht bemerkt, sondern dem Wispern der Wellen horcht und tief durch 

die Nase die salzige Luft einatmet. Sie hält in ihren Armen, wie ein Baby, eine 

Keksdose. 

 

JANIS 
Geht's, Mama? 

 

CHARLOTTE mit immer noch geschlossenen Augen 

Natürlich geht es. Immer und immer und immerfort. (Sie blickt ihre Tochter an:) Weißt 

Du, was meine Mutter auf diese Frage antwortete? 

 

JANIS 
Nein. 

 

CHARLOTTE lachend 

*Es muss ja.* Als müsste irgendwas... Als würde es nicht dürfen. 

 

JANIS 
Das hier fällt Dir bestimmt nicht leicht. 

 

CHARLOTTE milde 

Es fällt mir genauso schwer oder leicht wie alles andere, mein Kind. Das Leben stellt 

Dir Aufgaben, wie im Mathematik-Unterricht, und entweder Du löst sie, oder nicht. 

Hätte mich Versagen frustriert, hätte ich schon längst den Löffel abgegeben. 

 

JANIS 
Ich bin gut in Mathe. 

 

CHARLOTTE 
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Du bist gut in allem, was ich nicht kann. Da war Dein Bruder Jimi mir stets ähnlicher. 

Er hat genau dasselbe Talent wie ich darin, nichts zu beherrschen. 

 

JANIS 
Du tust ihm Unrecht, Mama. Jimi ist gut im Zeichnen, und er schreibt schön, und er 

ist musikalisch. 

 

CHARLOTTE 
Wie ich: Von allem ein bisschen, von nichts genug. 

 

JANIS 
Deshalb bist Du ihm immer näher gestanden als mir, oder? 

 

Eine seichte Brise weht, Charlotte schließt erneut die Augen. 

 

CHARLOTTE 
Wenn der Wind übers Meer bläst und einem den Salzwind von unendlich viel Wasser 

der tausende Trilliarden alten Mutter Meer ins Gesicht weht - dann wird man 

demütig.  So viele seufzende Geschichten... Dann fragt man sich manchmal: Wer bin 

ich überhaupt? Ein winziger Nachkomme des Einzellers, der irgendwann ans Ufer 

kroch und sich spaltete. Was bin ich? (Sie öffnet die Augen:) Dein Bruder stand mir 

nie näher als Du. Zwei Eier, die in meinem Bauch wuchsen, zeitgleich. Ich habe 

Euch verflucht und zum Teufel gehasst, wenn Ihr in meinem Leib Eure Ringkämpfe 

austrugt. Und als ich Euch schreiend hervor presste - als sei das weibliche 

Geschlecht geschaffen, Honigmelonen auszuscheiden - wollte ich Euch als Quittung 

Eure schleimigen Schädel einschlagen. 

 

JANIS 
Wie plastisch... 

 

CHARLOTTE 
Aber als sie Euch mir in die Arme legten, damit Ihr Euch über meine Brüste 

hermachen könnt, um mir die Figur endgültig zu ruinieren, da war ich übervoll von 

Glück. Wahrscheinlich, weil der größte Schmerz die tiefste Liebe gebiert. 
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JANIS 
Das ist ein Klischee. 

 

CHARLOTTE 
Das Leben ist eine Aneinanderreihung von Klischees. Du solltest das am besten 

wissen. 

 

Pause. 

 

JANIS 
Habe ich Dir je gesagt, dass Du meine beste Freundin bist? 

 

CHARLOTTE lacht 

Viel öfter, wie sehr Du mich hasst. 

 

JANIS 
Das war früher. 

 

CHARLOTTE die Kaffeedose streichelnd 

Ich war Dir nicht böse. Was taugt die Jugend, wenn sie nicht gegen das Alte 

rebelliert? 

 

JANIS 
Ohne Dich wäre ich nie geworden, was ich bin. 

 

CHARLOTTE 
Natürlich nicht. Du bist schließlich aus mir herausgekommen wie der Einzeller aus 

dem Meer... Erwähnte ich das bereits? 

 

JANIS lächelnd die Hände auf die Schultern ihrer Mutter legend 

Hast Du, Mama. Keine Angst. Du lässt nichts unerwähnt. (Pause:) Ich vermisse Dich 

so sehr. 
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CHARLOTTE 
Willst Du, dass ich jetzt weine? Als wäre hier nicht schon genug Salzwasser vor Ort... 

 

JANIS 
Nein, Mama, ich will nicht, dass Du weinst. Das ist nicht Deine Kür. 

 

Charlotte greift die Hand ihrer Tochter, sie blicken sich zärtlich an. 

 

CHARLOTTE 
Das ist der Ort, an dem ich Eurem Vater zum ersten Mal begegnete. 

 

Lichtwechsel, Übergang zu... 
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I. EINE GESCHICHTE VOM FRÜHLING 
 

I.1: Am Strand 
1967. Unter dem Lichtwechsel ist Janis verschwunden und Charlotte hat sich in eine 

Achtzehnjährige verwandelt, die zu *California Dreamin'* (Mamas and Papas), das 

aus einem Radio scheppert, als wildes Hippie-Girl tanzt. Es flackert in der Nähe ein 

Lagerfeuer. Sternenhimmel. Von der Seite her erscheint Roman, der einen braunen 

Anzug mit Oberwasser trägt und sie fasziniert beobachtet. 

 

CHARLOTTE singt mit 

California dreamin' // On such a winter's day! 

 

Sie verharrt, zieht einen Joint aus ihrem Dekolleté, sucht nach Feuer. Zwecklos. Da 

erblickt sie Roman. 

 

CHARLOTTE  

Hast Du Feuer? 

 

ROMAN sich abtastend 

Bestimmt. 

 

Er kramt ein Klappfeuerzeug hervor, zündet ihren Joint an. Sie nimmt einen tiefen 

Zug. Die Musik tritt in den Hintergrund, wechselt zu diffusem Hippie-Hymnen-

Hintergrundrauschen; entfernt, vom Feuer her, wo die eigentliche Party steigt. 

 

CHARLOTTE 
O, der zieht durch und durch und tut so gut! (Ihm anbietend:) Du auch? 

 

ROMAN schüchtern 

Ich rauche nicht. 

 

CHARLOTTE 
Ich auch nicht. Bloß Shit. Und Zigaretten. Versuch's mal. 
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Er nimmt verschüchtert den Joint, zieht, bläst wieder aus. 

 

CHARLOTTE 
So wird das nichts. Das muss in die Lunge, dann geht's in die Birne, und dann 

tanzen die Gedanken Tango. Komm mal her.  

 

Sie steckt sich den Joint umgedreht in den Mund, umschließt seine Nase und Mund 

mit ihren Händen und bläst Rauch in den Trichter, den er tief einatmet. Daraufhin 

taumelt er benommen. Am Himmel eine einzelne Sternschnuppe. 

 

ROMAN 
O... Oje... O... ja... 

 

CHARLOTTE zieht lachend an dem Joint 

Sag ich jedes Mal beim Vögeln. 

 

ROMAN benommen 

Zu Vögeln? 

 

CHARLOTTE hält inne, wie zu einem Kind 

Ach... Du weißt wirklich nicht, wovon ich spreche? 

 

ROMAN 
Entschuldigung... Ich bin eigentlich nicht da... Ich bin drüben beim Feuer... Ich bin mit 

Freunden hier... Ich fahre. 

 

CHARLOTTE 
Dann sind das keine Freunde, dann bist Du ihr Fahrer; weil sie high sind. 

 

ROMAN 
High? 

 

CHARLOTTE ergriffen 
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Lieber Himmel - ich wusste gar nicht, dass es noch soviel Unschuld gibt! (Wie einem 

Knaben erklärend:) *High* bedeutet, die Bewusstseinsebene zu wechseln. 

Abzuheben. Wenn ich mal so richtig, aber wirklich richtig high bin, dann beginnt alles 

umher zu wirbeln, und ich bin das Auge des Sturms. Normalerweise endet der Spaß 

darin, dass ich ausgiebig brechen muss. Doch selbst dann scheinen mir die 

Ergebnisse meiner Übergabe in die Schüssel wie Werke van Goghs. 

 

ROMAN 

Faszinierend. (Zögerlich:) Darf ich nochmal? 

 

Erneut haucht sie ihm vom Joint ein. Ein Leonidenhagel geht nieder. 

 

ROMAN 
Das macht mich ganz... wattig... Aber irgendwie... 

 

CHARLOTTE neugierig 

Ja? 

 

ROMAN 
Bunt. Und auch... zappelig. 

 

CHARLOTTE 
Willst Du tanzen? 

 

ROMAN 
Kann ich nicht. 

 

CHARLOTTE 
Quatsch. Pass auf, ich bring's Dir bei:  

 

Im Hintergrund hat die Musik zu *Break on Through (to the other side)* von den 

Doors gewechselt. Sie wird im Laufe der *Tanzstunde* immer präsenter. 

 

CHARLOTTE 
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Stell Dir vor, Du bist eine Marionette. (Sie geht mit den Armen in die Haltung einer 

Waage, ein Knie und den Kopf hoch; er tut es ihr nach:) Und dann werden die Fäden 

gekappt. (Sie lässt Arme und Bein niedersacken, wie auch den Kopf; er tut 

dasselbe:) Und jetzt übernimmt die Musik die Fäden. (Damit bewegt sie sich zur 

Musik, er tut selbes und stellt sich dabei erstaunlich gut an.) 

 

Sie tanzen, die Musik wird lauter und lauter. 

 

CHARLOTTE lachend, über die Musik rufend 

Wie heißt Du? 

 

ROMAN 
Roman. Und Du? 

 

CHARLOTTE 
Hä? 

 

ROMAN 
Wie heißt Du? 

 

CHARLOTTE 
Charlotte! 

 

Lichtwechsel. 

 

I.2: Charlottes Bude 
Das Zimmer ist chaotisch und unaufgeräumt. Draußen Geräusche von Autos, 

amerikanischer Polizeisirenen, Stadt. Aus dem Fenster Ausblick auf graue 

Fassaden. An der Wand prangen Poster von den Doors, Jimi Hendrix und Ché. 

Roman erwacht, streckt sich, erfasst erst beim zweiten Blick, wo er sich befindet. Er 

liegt alleine im Bett und versucht, ohne seine Blöße preiszugeben, seine Sachen zu 

angeln. Damit tritt Charlotte hinzu, sein Hemd tragend, mit zwei unterschiedlichen 

Pötten Kaffee in der Hand. Sie reicht ihm einen. Darunter: 
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CHARLOTTE 
Na, Prinzessin, alles im grünen Bereich? 

 

Er nimmt den Kaffee an, pustet. Darunter: 

 

ROMAN schüchtern 

Mir brummt ein bisschen der Schädel... 

 

CHARLOTTE lachend 

Kein Wunder! Nach allem, was Du Dir letzte Nacht reingezogen hast. Stille Wasser... 

 

ROMAN zögerlich 

Ich fürchte, ich kann mich nicht an alles erinnern... 

 

Charlotte steht auf, geht zum Plattenspieler, legt Jimi Hendrix' *Hey Joe* auf.  

Darunter: 

 

CHARLOTTE 
Erinnerung wird überschätzt. Wenn Du einmal loslegst... mein lieber Herr 

Gesangsverein!  

 

Sie öffnet ruckelnd das nach oben zu schiebende Fenster, blickt hinaus. 

 

CHARLOTTE 
Komm mal her. 

 

Er gehorcht, das Laken um die Hüfte gewickelt, blickt mit ihr aus dem Fenster. 

 

CHARLOTTE 
Riechst Du das? 

 

ROMAN 
Müll? 
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CHARLOTTE 
Freiheit! Und schau nur! 

 

ROMAN 
Da unten kopulieren Ratten.  

 

CHARLOTTE  

Das ist der American Way of Life. 

 

ROMAN 
Den hatte ich mir anders vorgestellt. 

 

CHARLOTTE 
Was treibt Dich eigentlich nach San Francisco? 

 

ROMAN 
Studium. Betriebswirtschaftslehre. Ich habe ein Stipendium... Also, genau 

genommen, meine Eltern, meine Mutter... 

 

CHARLOTTE hat gar nicht zugehört, wirft sich aufs Bett 

Ich bin Künstlerin, weißt Du? Ich male. Und fotografiere. Und singe, wenn es hart auf 

hart kommt. Ich gehe dahin, wohin mich die Farben treiben. 

 

ROMAN 
Darf ich ein Bild von Dir sehen? 

 

CHARLOTTE 
Hab noch keins gemalt. Aber das braucht Zeit, das muss entstehen, bis es dringend 

rauswill. Doch dann gibt es kein Halten mehr! Dann sprenge ich die Grenzen, und 

kein Atelier der Welt ist groß genug! Ich bin ein Vulkan, der ausbricht, wenn's von 

unten drückt. Verstehst Du? 

 

ROMAN pur 

Ich versuche... 
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CHARLOTTE springt auf 

Versuchen ist gut! Viel besser als Studieren. Ich habe nie ein Instrument gelernt, 

aber spiele sie alle. Du weißt ja, wie Fleming Penicillin entdeckte? Er hat unbewusst 

eine Petrischale stehenlassen, und dann kam der rettende Schimmelpilz. Deswegen 

mache ich auch keinen Abwasch. Wer weiß, was sich eines Tages darin findet? Der 

Nobelpreis ist mir sicher. 

 

ROMAN 
Das ist optimistisch. (Stellt seine Tasse ab:) Und ein bisschen eklig. 

 

CHARLOTTE aufgescheucht 

Ich muss Dich malen. Natürlich nackt. Ich male nur Akte. 

 

ROMAN 
Ich dachte, Du hast malst gar nicht? 

 

CHARLOTTE eine Leinwandstaffage vor sich stellend 

Aber wenn, dann... (Sie greift nach Pinsel und Palette:) Leg Dich aufs Bett. (Er 

gehorcht:) Und jetzt das Laken so, dass es nur Dein Geschlecht verdeckt. Das will 

nämlich niemand sehen, das ist das ganze Geheimnis. Und nun die Arme hinterm 

Kopf verschränken, als wärst Du ein junges Ding, das das erste Mal den Tag als 

Erwachsenes begrüßt. 

 

ROMAN gibt sein Bestes 

Ungefähr so? 

 

CHARLOTTE 
Perfekt! (Sie taucht den Pinsel in Farbe, verharrt, schüttelt den Kopf:) Nein... leider 

nein.  

 

ROMAN 
Liegt es an mir? 
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CHARLOTTE 
Es ist das Licht. Es muss alles zusammenkommen für den vollkommenen Moment: 

Die Empfindung, die Farbe, das Licht. Farbe und Empfindung sind da... (sie lutscht 

gedankenverloren am Pinsel:) ... es fehlt nur das Licht. 

 

ROMAN 
Ist das nicht giftig? 

 

CHARLOTTE versonnen 

Was? 

 

ROMAN  

Die Farbe, die Du da... lutschst? 

 

Charlotte blickt den Pinsel an, wirft ihn fort, tritt die Staffelei um. 

 

CHARLOTTE plötzlich außer sich 

Das ist doch jetzt völlig egal! Es will nicht, es kann nicht, es wird nichts! (Sie sackt 

schluchzend in sich zusammen, er eilt zu ihr, hält sie wie ein Kind in Armen:) Es wird 

nichts... Nichts wird... 

 

ROMAN tröstend 

Aus Dir muss nichts werden, soviel wie Du bist.  

 

CHARLOTTE sich beruhigend 

Findest Du? 

 

ROMAN 
Ich weiß das. 

 

CHARLOTTE schniefend 

Du bist der erste seit langem, der was weiß. Du bist so... unverdorben. 

 

ROMAN lächelnd 
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Ist das jetzt Kompliment oder Beleidigung? 

 

Charlotte hat sich gefasst, steht auf, wird wieder geschäftig. 

 

CHARLOTTE 
Was hältst Du von einem Barbecue? Mit Sauferei, Obst, Fleisch, Käse, Gras und 

allem, was dazugehört?  

 

ROMAN 
Ich fürchte, meine Geldbörse gibt das nicht her. 

 

CHARLOTTE 
Mach Dir mal keine Gedanken. Ich zahle. 

 

ROMAN 
Und wovon lebst Du? 

 

CHARLOTTE selbstverständlich 

Vom Leben. 

 

I.3: Golden Gate Bridge 
Charlotte und Roman haben eine Decke ausgebreitet, mit Sicht auf die Golden Gate 

Bridge. Sie liegt mit ihrem Kopf in seinem Schoß, er entnimmt dem Picknickkorb eine 

Flasche Wein, die er, per Daumen eindrückend, entkorkt, während sie aus einem 

Reiseführer vorliest: 

 

CHARLOTTE 
*Die Golden Gate Bridge ist seit ihrer Eröffnung 1937 das Wahrzeichen der Bay Area 

und mit einer Hauptstützweite von 1280 Metern die längste Hängebrücke der Welt.* 

 

ROMAN 
Willst Du einen Schluck? 

 

CHARLOTTE setzt sich auf 
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Unbedingt. 

 

Sie trinken aus der Flasche. 

 

CHARLOTTE 
Du, ich hab mir was überlegt. Das reift schon länger in mir, aber jetzt wird's konkret: 

Ich schreibe ein Buch! 

 

ROMAN 
Ich dachte, Du malst ein Bild? 

 

CHARLOTTE 
Eins nach dem anderen. Ich habe auch schon den Titel. Du musst wissen, der Titel 

ist das Wichtigste. Dann braucht man nur noch den ersten und den letzten Satz, und 

der Rest erledigt sich ganz von alleine. Wird Dir jeder Nobelpreisträger bestätigen. 

Und nicht nur einer für Literatur! 

 

ROMAN 
Das wage ich zu bezweifeln. 

 

CHARLOTTE 
Es heißt (wie eine Schlagzeile in die Luft stellend:) *Frühling, Sommer, Herbst und 

Winter - eine Geschichte über das Leben.* Es handelt von der Selbstsuche einer 

jungen Künstlerin, die es, nach dem Aufenthalt in verschiedenen Ashrams, nach San 

Francisco verschlägt. Sie kommt aus Deutschland; oder Schweden - da will ich mich 

noch nicht festlegen. Jedenfalls aus Mittel- oder Nordeuropa. Aus bürgerlichen 

Verhältnissen, da wird es ihr zu eng, und sie zieht hinaus in die weite Welt, trifft so 

ziemlich jede bedeutende Persönlichkeit, wird zu einer legendären Muse und hat 

dann ihren großen Durchbruch als Malerin... oder Fotografin, oder Musikerin, das 

muss ich noch ausarbeiten. Ich habe vor, da auch die eine oder andere 

autobiografisch inspirierte Anekdote einfließen zu lassen. Jedenfalls werde ich den 

Schinken bekifft in die Tasten hauen - wie Hesse seinen *Siddharta*, der hat's 

vorgemacht. Was hältst Du davon? 
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ROMAN 
Eine Geschichte über das Leben? 

 

CHARLOTTE 
Worüber sonst? 

 

ROMAN 
Bist Du nicht ein bisschen jung, um über das Leben zu schreiben? Ich meine, das 

*ganze* Leben? 

 

CHARLOTTE 
Du denkst zu klein, Roman. Erfahrungsgemäß sterben große Künstler früh. Insofern 

ist bei mir schon allerhöchste Eisenbahn, mein Hauptwerk abzuliefern. Was 

Umfassendes, Historisches. Etwas, das bleibt. 

 

ROMAN 
Du stirbst früh? 

 

CHARLOTTE 
Selbstverständlich. Spätestens mit Neunundzwanzig. 

 

ROMAN 
Und woran? 

 

CHARLOTTE 
Ach, da gibt es viele Möglichkeiten. 

 

ROMAN 
Selbstmord? 

 

CHARLOTTE 
Bist Du wahnsinnig? Als würde eine Frau wie ich - das blühende Leben! - sich 

freiwillig ein Ende setzen. Das wäre verheerend für mein Vermächtnis. Nein, das 

Naheliegendste ist eine Überdosis. Dagegen spricht mein Respekt vor harten 



21 

Drogen. LSD, Heroin, Mescalin - rühre ich alles nicht an. Mein Vater ist Mediziner, da 

habe ich einiges gesehen. 

 

ROMAN 
Chirurg? 

 

CHARLOTTE 
Apotheker. Ich denk mir, das Nachhaltigste wäre ein Flugzeugabsturz. Über 

Thailand. Oder ein Unfall mit dem Rennwagen - wie Jimmy Dean. Wobei das auch 

schiefgehen kann, und hinterher ist man entstellt und landet im Rollstuhl. Nein, ich 

bleibe beim Flugzeugabsturz. 

 

ROMAN mit Gedankenblitz 

Es muss ja nicht abstürzen. Es reicht schon, wenn es vom Radar verschwindet. 

 

CHARLOTTE begeistert 

Da sagst Du was! *Verschollen im Bermudadreieck*. Auch ein guter Titel... 

 

ROMAN angesteckt 

Und die ganze Welt wird über Dein Schicksal rätseln. Denn niemand weiß, was 

wirklich geschah. 

 

CHARLOTTE 
Wie bei Marilyn Monroe! 

 

ROMAN 
Die ist meines Wissens tot. 

 

CHARLOTTE 
Deines *Wissens* vermeintlich tot. Die hat die CIA eingesackt und mit einer neuen 

Identität ausgestattet, das weiß jedes Kind. Die lebt auf der *Insel der einzelnen 

Socken*. (Verwundert:) Noch ein Titel... 

 

ROMAN 
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*Die Insel der einzelnen Socken*? 

 

CHARLOTTE 
Na, Du packst ein Paar Socken in die Waschmaschine, und eine einzelne kommt 

raus. Hast Du Dich nie gefragt, wo die andere blieb? 

 

ROMAN begreift 

Auf der *Insel der einzelnen Socken*! 

 

CHARLOTTE bestimmt 

Ganz genau. 

 

ROMAN 
Und dort leben sie mit Marilyn? 

 

CHARLOTTE 
Marylin, JFK, Bobby, Trotzki... Mit einem ganzen Haufen Prominenter, die auf 

ungeklärte Weise ums Leben kamen und zum Mythos wurden. 

 

ROMAN 
Und da gehst Du dann auch hin? 

 

CHARLOTTE 
Um Himmelswillen - kannst Du Dir mich inmitten einer Sockenplage vorstellen? Wie 

sieht denn Deine Lebensplanung aus? 

 

ROMAN nach kurzem Nachdenken 

Ich beende mein Studium, übernehme Vaters Betrieb, baue ihn zu einer modernen 

Firma aus, werde seßhaft, heirate... ein Haus voller Kinder... 

 

CHARLOTTE nach kurzer Pause, enttäuscht 

Verstehe. 

 

ROMAN eilig 
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Das ist nicht so langweilig, wie Du denkst. Im Betrieb haben alle Arbeiter 

Mitspracherecht, und jeder verdient dasselbe; auch der Chef, also ich. Das 

Unternehmen gehört allen. Jeder Tätige ist Anteilseigner. 

 

CHARLOTTE angesteckt 

Und es gibt keine festen Arbeitszeiten! Jeder kommt und geht, wann er will. Und die 

Kinder werden auch mitgebracht! 

 

ROMAN 
Richtig! Wir tun Gutes, bereisen die Welt, werden alt und grau und schauen 

irgendwann den Enkeln zu, wie sie unseren Garten verwüsten. 

 

CHARLOTTE misstrauisch 

*Wir*? 

 

ROMAN 
Allgemein gesprochen. 

 

CHARLOTTE 
Ich werde niemals Kinder bekommen.  

 

ROMAN 
Wieso nicht? 

 

CHARLOTTE 
Um sie damit zu verkorksen, was man an uns verbrach? 

 

ROMAN 
Man kann es doch besser machen. 

 

CHARLOTTE 
Die Geschichte lehrt uns, dass wir nichts aus der Geschichte lernen. 

 

ROMAN 
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In so einer Welt möchte ich nicht leben. 

 

CHARLOTTE 
Niemand will das. 

 

ROMAN 
Ich liebe Dich. 

 

Lichtwechsel. 

 

I.4: Rampe 
Lichtkonzentration auf einen Punkt an der Rampe. Charlotte tritt vor; alleine. Sie 

öffnet die vierte Wand. 

 

CHARLOTTE 
Drei Worte wie eine Lawine. *Ich liebe Dich* - Synonym für Freiheitsentzug. Das 

Bindemittel für lebenslängliche Geiselhaft. Alles ist schön und leicht und unbeschwert 

- dann kommt die Abrissbirne: *Ich liebe Dich*. Sagte Julia auch, bevor sie die 

ratsamste Konsequenz daraus und sich per Dolch aus der Affäre zog.  

*Liebe*.  

Warum muss es denn immer so groß, so felsenfest und unerschütterlich sein? 

Anstatt es dem Krokus gleichzutun: Eine kurze Blüte, sich der Frühjahrssonne 

entgegenstreckend, und nach zwei Monaten vergessen, vorbei. Aber der Mensch -  

das unnatürlichste Wesen überhaupt - findet er sich mit dem Welken ab? Nein! Das 

zarte Band legt er in Ketten. Und wenn sich kein Pendant auf seine Gefühlsduselei 

einlassen will, findet er zu Gott, mit dem er frömmelnd sein Liebesgeflüster auf 

höchster Ebene fortsetzt. Und daraus schlüpfen Glaubenskrieg und Genozid! (Sie 

hat sich kurzzeitig aufgeregt, beruhigt sich aber wieder:) Ich weiß, meine 

Rückschlüsse scheinen dem einen oder anderen bisweilen einen Hauch zu radikal. 

Aber wo ich Recht habe, habe ich halt Recht. 

 

Roman tritt hinter sie. Die vierte Wand schließt. Er legt die Hände auf ihre Schultern. 

 

ROMAN 
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Es tut mir leid, dass ich Dich bedrängt habe. 

 

CHARLOTTE 
Hast Du nicht... 

 

ROMAN 
Natürlich hab ich das. Wir sind zu verschieden. 

 

CHARLOTTE 
Unterschiedlicher geht es nicht. 

 

ROMAN 
Du bist ein Freigeist, der die Welt erobert. Ich bin ein Spießer, der schon froh ist, 

wenn sein kleines Umfeld ihn nicht erschlägt. 

 

CHARLOTTE zärtlich 

Du bist kein Spießer... 

 

ROMAN sie von hinten in die Arme schließend 

Ich danke Dir so sehr, so sehr. Diese letzten Wochen... 

 

CHARLOTTE 
Für mich auch. Ich werde daraus ein Lied machen. *When your baby leaves you all 

alone / And nobody calls you on the phone / Don't you feel like crying?* 

 

ROMAN 
Das ist von Solomon Burke. 

 

CHARLOTTE 
Ach? 

 

Es erklingt *Cry to Me* von Solomon Burke. 

 

ROMAN 
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Morgen fliege ich heim. Zu meinen Maulwurfshügeln, während Du den Himalaya 

erstürmst. Ich werde Dich nie vergessen. 

 

CHARLOTTE 
Ich Dich auch nicht. 

 

Damit wendet sie sich ihm zu, sie küssen sich, er verschwindet im Dunkeln. Die 

Musik verklingt. Charlotte öffnet die vierte Wand. 

 

CHARLOTTE 
So muss es sein. Was nicht passt, passt nicht. Was Dich aufhält, musst Du hinter Dir 

lassen. Kurz und schmerzvoll. Und, seien wir mal ehrlich: Das Liebesfeuer ist auch 

nichts anderes als die Vernichtung von Rohstoffen. Und es hinterlässt 

Verbrennungen dritten Grades. Was bedeutet denn schon ein Gefühl? Ein Heulen im 

Wind, ein Furz im Urknall - dann gerät das Sentiment in gnädige Vergessenheit. Es 

bleibt ein Duft, ein Klang, eine Farbe. Etwas, das die Freiheit bereichert, und nicht 

beschwert. 

 

Lichtwechsel. 

 

I.5: Am Flughafen 
Roman am Flughafen. Er steht beim Check-In in der Schlange. Neben sich seinen 

Lederkoffer, den er beim Vorrücken immer wieder aufnimmt. Ansagen 

bevorstehender Flüge hallen indifferent. Es erscheint Charlotte. Sie tippt ihm von 

hinten auf die Schulter. Er wendet sich um. 

 

ROMAN erschrickt 

Charlotte? 

 

CHARLOTTE 
Roman. 

 

ROMAN 
Du kommst, mich zu verabschieden? Das ist eine echte Überraschung. 
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CHARLOTTE 
Die mag ich nicht, aber für die bin ich gut. 

 

ROMAN lacht 
Nicht nur für die. 

 

CHARLOTTE 
Stell Dir vor: Wie ich gestern nach Hause komme, hat mir dieser Dreckskerl von 

Hauswart die Sachen vor die Tür gestellt.  

 

ROMAN 
Nein! 

 

CHARLOTTE 
Doch! Völlig grundlos! Nur weil ich ein paar Mieten im Rückstand bin! 

 

ROMAN 
Unverschämtheit! 

 

CHARLOTTE 
Meine Rede! Fliegst Du eigentlich gern? 

 

ROMAN 
Nein. Ich muss Dich ja zurücklassen. 

 

CHARLOTTE 
Das meinte ich nicht. Ich meine: Hast Du keine Angst vorm Fliegen? 

 

ROMAN 
Warum sollte ich? 

 

CHARLOTTE 
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Na, dass sich so eine tonnenschwere Büchse kilometerhoch in den Himmel schwingt 

- das widerspricht doch allen Gesetzen der Physik. 

 

ROMAN 
Dann kannst Du auch keinen Ozeanriesen nehmen. 

 

CHARLOTTE 
Wieso nicht? 

 

ROMAN 
Weil der doch sofort untergeht, wenn Du ihn zu Wasser lässt; schwer wie er ist. 

 

CHARLOTTE 
Blödsinn. Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun. Schließlich kann der Mensch 

schwimmen, aber nicht fliegen. 

 

ROMAN 
Du bist mit dem Schiff rübergekommen? 

 

CHARLOTTE 
Bist Du verrückt geworden? Natürlich nicht! Weißt Du, wie lange so eine Überfahrt 

dauert? Zudem traue ich dem Braten nicht - ich sag bloß: Titanic. 

 

ROMAN 
Also bist Du geflogen? 

 

CHARLOTTE 
Freilich.  

 

ROMAN 
Trotz Deiner Angst? 

 

CHARLOTTE 
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Ängste sind dazu da, sie herauszufordern. *Umarme den Tiger der Furcht*. Sagt 

mein Guru, und der muss es wissen. 

 

Er ist am Schalter angelangt, entnimmt der Innentasche seines Jacketts das Ticket. 

 

ROMAN 
Jetzt ist es soweit. Abschied nehmen. (Er lächelt sie an:) Ein Teil von Dir geht mit. 

 

CHARLOTTE ebenfalls ein Ticket aus ihrem ausladenden Beutel kramend 

Wer nimmt ein Stück, wenn er das Ganze haben kann? 

 

ROMAN 
Du kommst mit? 

 

CHARLOTTE 
Offensichtlich. 

 

ROMAN 
Und Deine Sachen? 

 

CHARLOTTE 
Gepäck ist Ballast. 

 

Sie schließen sich in die Arme. Unter dem Geräusch eines startenden Flugzeugs 

Lichtwechsel. 
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INTERMEZZO 1 
Das Geräusch des startenden Fliegers geht über ins Meeresrauschen.  

Heute. Wir befinden uns wieder am Strand, wie zu Beginn. Charlotte hat die 

Keksdose beiseite gestellt und baut eine Sandburg. Jimi, in weiß, tritt hinzu. 

 

JIMI 
Na, Charly - setzt Du wieder was in den Sand? 

 

CHARLOTTE 
Ich errichte ein Schloß, das die Flut verspeist. 

 

JIMI 
Damit nichts bleibt? 

 

CHARLOTTE 
Doch bleibt was! Der Plan, die Ausführung und die Erinnerung. 

 

Er kniet sich zu ihr, geht ihr beim Bau zur Hand. 

 

JIMI 
Hast Du je bereut, dass Du ihm folgtest? 

 

CHARLOTTE 
Millionenmal. 

 

JIMI 
Und dass Du uns gekriegt hast? 

 

CHARLOTTE 
Nur das Timing Eurer Geburt. Am 15. August begann Woodstock, und bei mir 

setzten die Wehen ein. Während sie am Sechzehnten in White Lake begeistert 

brüllten, schrie ich mir in einem gekachelten Mausoleum die Seele aus dem Leib. 

Drüben schlitterten sie fröhlich durch den Schlamm, ich verteilte Fontänen von 

Fruchtwasser und Kindern... 
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Janis, in weiß, tritt hinzu. 

 

JANIS 
Zwei Kindern. 

 

CHARLOTTE 
Zwei auf einen Streich. Damit zahlte mir Euer Vater heim, dass ich ihm sein 

herrliches Heidelberg vermieste. Und ich rächte mich, indem ich darauf bestand, 

Euch Janis und Jimi zu nennen. Die Gewitterziege auf dem Standesamt traf der 

Schlag. Eva und Adolf hätte sie problemlos durchgehen lassen. Aber die sollte mich 

kennenlernen! 

 

JIMI lacht 

Das glaube ich gern. 

 

JANIS 
Als wir Kinder waren - bist Du da jemals glücklich gewesen? 

 

CHARLOTTE pustet aus 

*Glück*. Schon wieder so ein großes Wort. (Sich auf ihr Bauwerk konzentrierend:) 

Sagen wir mal so: Nachdem Janis Joplin, Jimi Hendrix, Jim Morrison und all die 

anderen den Geist aufgegeben hatten, war's mir einerlei, in der süddeutschen 

Provinz zu versauern. Und da gab es schon große Momente: Das erste Wort, der 

erste Schritt, die Ausflüge an die Nordsee, die Reisen nach Rimini... 

 

JIMI 
Die Einschulung... 

 

JANIS 
Der Umzug nach Fulda... 

 

CHARLOTTE ernüchternd 
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Ja, das schränkte unseren Radius empfindlich ein. Und ich war gezwungen, mich mit 

Eurem Vater auseinandersetzen. Dass er kein Kommunist war, das war mir schon 

klar. Aber dass der liebenswerte Spinner sich mehr und mehr in einen Spießer 

verwandelte, der auf jeder ihm sich bietenden Schleimspur ins Rektum seiner 

zahlungsfreudigen Kundschaft glitt... das war mir widerlich. Und dass wir nicht mehr 

zusammen lachten, zusammen träumten, zusammen schliefen... 

 

JIMI 
Bitte keine Details. 

 

JANIS 
Papa hat als erster auf die Produktion von Computerchips umgestellt. Ein Visionär! 

 

JIMI 
Geht's auch eine Nummer kleiner? 

 

JANIS 
Du hast ihn nie verstanden. Ihr beide nicht. 

 

Charlotte erhebt sich. 

 

CHARLOTTE 
Als Jimi nach Berlin ging, und Du nach London... da standen wir plötzlich wie nackt 

voreinander und mussten uns eingestehen, dass wir uns nichts mehr zu sagen 

hatten. 

 

Sie zertrampelt wütend die Sandburg und atmet danach erleichtert durch. 

 

CHARLOTTE 
Die schönste Freiheit ist, dass Du das, was Du lange aufbaust, binnen Sekunden 

niederreißen kannst. Frei sein; nichts, was Dich hält. 
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II. EINE GESCHICHTE ÜBER DEN SOMMER 
 

I.1: Wohnung Jimi 
Berlin 1989. Jimis gepflegte Dachgeschosswohnung. Ein strahlender Sommertag. 

Von der angrenzenden Terrasse aus ein Blick über die Stadt, weit entfernt der 

Fernsehturm. Im Bad läuft die Dusche, Wasserdampf kriecht durch die Fußlücke der 

Türe. Aus dem Ghettoblaster erschallt *Smalltown Boy* von Jimmy Summerville. Jimi 

am Telefon. 

 

JIMI 
Moment, ich verstehe Dich nicht! Ich mach die Musik leiser. (Er tut es, in den Hörer:) 

Ich fürchte, Mama ist in den Achtzigern angekommen. Sie benutzt jetzt CD's statt 

Schallplatten... Ja, ich konnte es auch kaum glauben... Keine Ahnung, wie lange sie 

bleibt. Sie ist gestern hier aufgetaucht... Nein, natürlich ohne Gepäck. Sie hat heute 

den ganzen Ku'damm leergekauft... Woher, um Himmelswillen, soll ausgerechnet ich 

wissen, ob sie in den Wechseljahren ist?... Nein, ich habe nicht mit Papa 

gesprochen, er redet nicht mit mir... Ob sie ihn verlassen hat? Du stellst Fragen, 

Janis! 

 

Die Dusche stoppt. 

 

STIMME CHARLOTTE vom Bad her 

Jimi, Schätzchen, baust Du Mutti einen Joint? 

 

JIMI 
Okay, egal wie Ihr Frauen das nennt - es handelt sich definitiv um eine Midlife-Crisis. 

Schließlich ist sie Vierzig geworden... Mach, was Du willst, Janis - ich denke mal, sie 

braucht einfach Tapetenwechsel... Ja, ich lasse wieder von mir hören. 

 

Er legt auf, Charlotte fegt mit Wolke aus dem Bad, trägt einen Versace-

Morgenmantel und hat ein Handtuch als Turban um ihren Schädel geschlungen. Sie 

kramt in einem Haufen Einkäufe, holt einen Kleidersack hervor. Darunter: 

 

CHARLOTTE entfesselt 
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Vergiss Muttis Tüte nicht, mein Engel. (Begeistert:) Gott, ist das alles ein Abenteuer; 

ein einziges Abenteuer! 

 

Damit verschwindet sie wieder im Bad. Jimi macht sich daran, den Joint zu bauen. 

 

STIMME CHARLOTTE vom Bad her 

Du weißt schon, dass Westberlin ein Kaff war, bevor Bowie Ende der Siebziger 

hierher zog, um von den Drogen loszukommen? Drolliger Bursche - wählt für seinen 

Entzug ausgerechnet die Welthauptstadt des Heroin! 

 

JIMI beschäftigt 

Ja, das hat schon einen gewissen Witz. 

 

STIMME CHARLOTTE vom Bad her 

Ich hätte viel früher mal hierherkommen müssen. Aber mich hat das mit den 

Sektoren und der Mauer stets abgeschreckt.  

 

JIMI 
Naja, in Fulda hast Du auch halb im Schoß der DDR gesessen. 

 

STIMME CHARLOTTE vom Bad her 

Wie bitte? 

 

JIMI 
IN FULDA... vergiss es. 

 

STIMME CHARLOTTE vom Bad her 

In Fulda waren wir ja auch fast DDR! Zonenrandgebiet. Unvergesslich, wie wir da 84 

auf die Straße gingen. Dreißigtausend gegen den Kalten Krieg. Ich wurde verhaftet, 

weil ich randalierte... Nein, das war 1980, beim Papstbesuch. Da landete ich auf der 

Titelseite. 

 

JIMI 
Ich weiß, Mama, ich war dabei. 
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STIMME CHARLOTTE vom Bad her 

Du warst zarte Elf und hast Deine Mutter gegen die Beamten verteidigt. 

*Scheißbullen!* hast Du gerufen und mit Pflastersteinen geworfen. Ich war so stolz 

auf Dich. 

 

JIMI 
Papa hat das etwas anders gesehen... 

 

STIMME CHARLOTTE vom Bad her 

Dein Vater sah das natürlich völlig anders! (Es erklingt ein Föhn; darüber:) Als am 

nächsten Morgen die Tageszeitung auf seinem Tisch landete, dachte ich, seine 

Augäpfel platzen ihm aus dem Schädel und springen wie Tischtennisbälle über die 

Platte.  

 

JIMI sich den Joint anzündend 

Du hast mir die schönste Kindheit geschenkt, die sich ein Junge vorstellen kann. Wir 

hatten soviel Spaß. Wir haben uns verkleidet, Deine wilde Musik gehört, Du 

brachtest mir das Rauchen bei, und wir haben uns über alles und jeden lustig 

gemacht. (Der Föhn verstummt; lächelnd:) Wie zwei Piraten, gegen den Rest der 

Welt. Zwei, die sich erkennen, und sich daran freuen, wie sie sind. 

 

Damit präsentiert sich Charlotte im Türrahmen. Sie hat sich die Haare topmodern 

toupiert und trägt ein Jacket mit ausladenden Schulterpolstern und geschoppten 

Ärmeln, den Kragen hochgeschlagen. Wie CC-Catch oder Bonnie Tyler auf Acid. 

 

CHARLOTTE wie ein Model 

Was sagst Du? 

 

JIMI 
Wow! 

 

CHARLOTTE den Joint übernehmend 

Nimmt mich mein schöner schwuler Sohn so mit auf die Piste? 
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JIMI 
Du musst nicht immerzu betonen, dass ich schwul bin, Mama. 

 

CHARLOTTE aufgedreht 

Muss ich nicht, will ich aber. 

 

JIMI 
Du tust gerade so, als sei meine Neigung Deine Leistung. 

 

CHARLOTTE 
Ich werde nie das Gesicht Deines Vaters vergessen, als ich ihm sagte, dass sein 

Sohn Männer liebt. Diese sagenhafte Leere. 

 

JIMI 
Ich hatte Dich nicht darum gebeten. Seither hat er nicht mehr mit mir gesprochen. 

Kein Wort. 

 

CHARLOTTE nebenher 

Sei froh - er hat eh nichts zu sagen. Und schau: Du hast Dir hier ein herrliches Leben 

aufgebaut. Frei am Puls der Zeit. 

 

JIMI 
Mit Deinem Geld. 

 

CHARLOTTE zufrieden 

Mit seinem Geld.  

 

JIMI 
Mama... 

 

CHARLOTTE  

Du sollst mich nicht *Mama* nennen, das bete ich Dir schon seit Jahren vor. Sag 

*Charlotte*... oder besser: Sag *Charly*! Charly klingt schick. 
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JIMI 
Also gut... (wie ein Fremdwort:) *Charly*... Habt Ihr Euch getrennt? 

 

CHARLOTTE als habe sie ihn nicht gehört 

Wie schön Du eingerichtet bist. Ihr Homosexuellen habt da ein Händchen. 

 

JIMI 
Mama... 

 

CHARLOTTE brüllt ihn an 

Charly! Sag Charly! So schwierig kann das ja wohl nicht sein! (Sie läuft auf und ab, 

wie der Tiger im Käfig, schlägt sich mit den Fäusten gegen die Schläfen, verliert die 

Kontrolle:) Es muss doch möglich sein, diesen Fluch loszuwerden! Dieses *Frau*, 

*Mutter*, *Geliebte*... Es muss doch möglich sein, einfach mal aus dem Käfig 

auszubrechen, um eine Sekunde lang *Mensch* zu sein! 

 

Jimi ist aufgesprungen, nimmt seine Mutter in den Arm, beruhigt sie. 

 

JIMI 
Jetzt nicht weinen... Charly... nicht weinen. Du ruinierst Dein Make-up, und hinterher 

bist Du noch trauriger.   

 

Sie zittert in seinen Armen wie ein verlorenes Küken. 

 

JIMI 
Lass uns an was Schönes denken. 

 

CHARLOTTE tränenerstickt, wie ein Kind 

Was Schönes... 

 

JIMI 
Wie wir an der Nordsee Sandburgen bauen. 
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CHARLOTTE sich beruhigend 

Futter für die Flut. 

 

JIMI 
Oder den Streichelzoo... 

 

CHARLOTTE 
Wo ich die Ziege gebissen habe? 

 

JIMI sanft 

Weil sie auf mich losgehen wollte. Du hast mich verteidigt wie eine Löwin. 

 

CHARLOTTE sich von ihm lösend 

Eine Tigerin! 

 

JIMI 
Siehst Du? Schon sind wir wieder fröhlich. Und jetzt ziehen wir durch die Bars und 

Clubs und Discos, und ich stell Dich überall als meine große Schwester vor. 

 

CHARLOTTE 
Nein, als Deine Mutter. Deine Mutter Charly. 

 

JIMI 
Wie Du willst. 

 

Es erklingt *Berlin* von Ideal, Lichtwechsel. Die beiden treiben im Strobo durch die 

Nacht, tanzen, trinken, lachen und umarmen sich. Schließich landen sie in einer... 

 

II.2: Bar 
An einem runden Bartisch sitzen Mutter und Sohn auf ihren Hockern. Sie stoßen mit 

Gin Tonic an. Charlotte ist leicht angeschickert, zündet sich eine Zigarette an, bietet 

ihrem Sohn an, der dankend ablehnt. Im Hintergrund läuft *Sweet Dreams* von den 

Eurythmics, was sich im Folgenden in ein diskretes Hintergrundrauschen verwandelt. 
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CHARLOTTE 
Du, das ist ja ganz toll hier. Wie sagt Ihr jungen Leute - *dufte*? 

 

JIMI verschluckt sich 

Nein, Charly, das sagt seit mindestens fünfzehn Jahren kein Mensch mehr. 

 

CHARLOTTE 
Geil? 

 

JIMI 
Eher. 

 

CHARLOTTE 
Total geil! Und wie Ihr Jungs das Tanzbein schwingt - ganz genauso wie wir 

seinerzeit. Ich fühle mich zwanzig Jahre jünger! 

 

JIMI 
Jetzt rück mal raus mit der Sprache: Was ist zwischen Dir und Papa vorgefallen? 

 

CHARLOTTE leicht eingetrübt 
Nichts, rein gar nichts; das ist es ja. Seit Ihr beiden fort seid, bewohnen wir ein Grab. 

Ich stelle mir unablässig die Frage, was ich verpasst habe. Und komme immer 

wieder zum selben Schluss: Alles. 

 

JIMI 
Du übertreibst, Mama... (auf ihren strafenden Blick hin:) ... *Charly*. Keine 

Lichterkette, bei der Du nicht die erste Kerze entzündet hättest. Kein Atommeiler-

Transport, der Dich nicht hätte überrollen müssen. Keine Friedensdemo, die Du nicht 

aufgemischt hast.  

 

CHARLOTTE 
Dein Vater und ich hatten uns vorgenommen, die ganze Welt zu bereisen. Aber 

gekommen sind wir gerade mal bis Rimini. Und selbst dafür fehlte in den letzten 

Jahren Eurer Kindheit die Zeit. 
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JIMI 
Dafür hast Du uns mit Interrail-Tickets versorgt, mit denen wir in den Sommerferien 

ganz Europa unsicher machten. 

 

CHARLOTTE 
Während ich daheim saß und gute Linsen von schlechten trennte. 

 

JIMI lacht 

Nun tu nicht so! Du hast nichts anbrennen lassen - außer natürlich, wenn Du Deine 

Kochversuche gestartet hast. (Lakonisch:) Dein Leben wäre glücklicher verlaufen 

ohne uns. 

 

CHARLOTTE greift seine Hand 
Das darfst Du nicht denken, Junge. Ihr beide seid mein ganzer Stolz. Und ich danke 

jeden Tag einem nicht vorhandenen Gott dafür, dass es Euch gibt. (Sie seufzt:) 

Allerdings hätte ich ihn viel früher verlassen müssen; also Euren Vater, nicht Gott. 

Ich hätte Euch einpacken sollen, um mit Euch das Universum zu erobern. Malen, 

fotografieren, schreiben, singen... Irgendwie hätten wir uns schon durchgeschlagen.  

 

JIMI 
Sicher nicht mit Deinen Sangeskünsten. 

 

CHARLOTTE 
Aber ich habe ihn einfach nicht gewagt - diesen Sprung ins kalte Wasser... 

Irgendwas habe ich verloren, als ich mit Eurem Vater zusammenkam... Die 

Leichtigkeit...  

 

Sie droht, in sich zu versinken. Jimi springt ein: 

 

JIMI 
Schöne Grüße von Janis. Sie fühlt sich sauwohl in London. 

 

CHARLOTTE bitter 
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Deine Schwester fühlt sich in jedem Ameisenhaufen wohl, wo sie durch besondere 

Emsigkeit besticht. Sie ist besessen von der fixen Idee, Eindruck bei ihrem Vater zu 

schinden. Aber ich kann ihr keinen Vorwurf machen. Ich bin schuld. Ich hätte sie aus 

seinem Dunstkreis amputieren müssen. (Sie wird lauter:) Ich hätte Euch beide aus 

diesem bequemen Mutterboden herausreißen müssen, mit Stumpf und Stiel! 

 

JIMI sie beschwichtigend 

Jetzt beruhige Dich wieder. Wir hatten eine so schöne Nacht - die willst Du uns doch 

nicht mit einem Zustand verderben, oder? 

 

CHARLOTTE ruhiger werdend 

Nein, nein... Du hast ja Recht... Es war schön, so schön... 

 

JIMI 
Und das wird es morgen wieder sein, und übermorgen, und den Tag darauf. 

 

CHARLOTTE wie ausgetauscht 

Was macht das Kunststudium? 

 

JIMI 
Es ist nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ehrlich gesagt; ich denke daran, zu 

wechseln. 

 

CHARLOTTE verblüfft 

Bei Deinem Talent? 

 

JIMI 
Manchmal reicht Talent allein nicht aus. Ich will etwas anderes machen. Etwas, das 

mich ausfüllt. Keine Ahnung, was. Ich denke oft drüber nach - über die Zeit, die 

einem wie Sand zwischen den Fingern zerrinnt. 

 

CHARLOTTE 
Zeit? In Deinem Alter? 
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JIMI 
Du hast doch bestimmt über HIV gehört, Charly? Von AIDS? 

 

Charlotte erblasst. Lichtwechsel. 

 

II.3: Rampe 
Erneut baut sich ein Lichtkegel an der Rampe auf. Jimi tritt vor, die vierte Wand 

öffnet. 

 

JIMI 
Ich gebe zu, das war nicht der ideale Zeitpunkt, ihr von meiner Infektion zu berichten. 

Aber welcher Zeitpunkt ist dafür schon *ideal*? Und sie hat es für ihre Verhältnisse 

ganz gut weggesteckt. Sie hat sich lediglich für ein paar Tage im Gästezimmer 

verbarrikadiert und ihre Kleider in Streifen geschnitten. Die haben wir dann an 

Weihnachten als Christbaumschmuck genutzt. Nachdem sie sich aus der 

Isolationshaft entließ, war sie wieder völlig normal... Naja, eben so *normal*, wie sie 

sein kann. Sie hat das Thema nicht mehr angeschnitten - das kann sie nicht. Was ihr 

nahegeht, hält sie sich vom Leib. Allerdings hat sie beschlossen, zu bleiben. Sie hat 

die Mauer eingerissen, Helmut Kohl mit Eiern beworfen, ist gegen die Nazis 

aufmarschiert und hat sich als Queen-Mum der Schwulenszene inthronisiert. Und sie 

schimpft andauernd. Was ein positives Zeichen ist, denn wenn sie auf etwas 

schimpft, geht es ihr gut. Sie darf ihre Kraft bloß nicht gegen sich selbst richten. 

Dann wird es gefährlich. Wenn sie sich in die Falle geht und in ihren schwarzen 

Löchern versinkt. Seit acht Jahren ist sie jetzt bei mir. Und manchmal fragt man sich, 

wer hier wen bemuttert. 

 

Janis tritt mit einem Rollstuhl hinzu, in dem Jimi Platz nimmt. Die vierte Wand 

schließt. 

 

JANIS 
Ich frage mich, wie Du es die ganze Zeit mit ihr ausgehalten hast. 

 

JIMI 
Ich weiß, dass Du sie nicht leiden kannst. 
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JANIS 
Ich liebe sie. Aber ich kann sie nicht ertragen. 

 

JIMI 
Da geht es Dir wie mir mit Papa. 

 

JANIS 
Hätte sie den Kontakt nicht unterbunden, Ihr hättet Eure Probleme längst gelöst. 

 

JIMI 
Wir sind nicht im Kindergarten, Janis. 

 

JANIS 
Bist Du Dir da sicher, Jimi? 

 

Lichtwechsel. 

 

II.4: Tiergarten 
1997. Ein sonniger Tag im Berliner Tiergarten. Janis schiebt ihren Bruder im 

Rollstuhl durch die Grünanlagen mit den blühenden Beeten. Vögel zwitschern. Von 

Ferne wummern, kaum hörbar, Techno-Bässe. 

 

JIMI 
Du hättest nicht kommen brauchen. 

 

JANIS 
Da bin ich entschieden anderer Meinung. 

 

JIMI 
So eingebunden, wie Du bist; in Papas Firma. 

 

JANIS nicht ohne Stolz 

Konzern. Ab einer gewissen Größenordnung spricht man von einem *Konzern*. 
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JIMI 
Dein Verdienst. Ich hoffe, er weiß zu schätzen, was Du für ihn aufgegeben hast. 

 

JANIS 
Gar nichts habe ich aufgegeben! 

 

JIMI 
Nur Dein Privatleben. 

 

JANIS beleidigt 

Ich habe ein sehr... reges Privatleben. Vor allem, seitdem wir den Hauptsitz nach 

Frankfurt verlegten... 

 

JIMI 
Seitdem Du ihn verlegtest. 

 

JANIS 
Du, das ist eine Weltstadt mit Herz. Nicht so ein Mülleimer wie Berlin. Sehr gepflegte 

Leute. Und diese Banker und Börsianer, die verstehen sich aufs Feiern. Da kann 

man sich vor Angeboten kaum retten, so als Frau. 

 

JIMI argwöhnisch 

Hm... nenn mir den Namen eines Clubs. 

 

JANIS 
Welchen Clubs? 

 

JIMI 
Na, eines Clubs, wo ihr feiert und Du Dich vor Angeboten kaum rettest. 

 

JANIS 
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Na, da wäre dieser eine... der eine, beim Flughafen... der mit dem blauen Licht... wie 

heißt er gleich? (Säuerlich:) Was soll dieses blöde Frage-Antwort-Spiel? Hier geht es 

nicht um mich, sondern um Dich. 

 

JIMI 
Um mich musst Du Dir keine Sorgen machen. Ich schlage mich ganz wacker. Ich 

hätte nur zu gerne unseren Dreißigsten erlebt. 

 

Janet stoppt. 

 

JANIS 
So darfst Du nicht sprechen, Jimi. 

 

Jimi dreht den Rollstuhl zu ihr, sie sind vis-à-vis. 

 

JIMI ernst 

Doch, Janis, so muss ich sprechen, jetzt, wo Du schonmal da bist. Du bist mein 

einziger Mensch, der sich den Tatsachen stellt. Ich hatte schon viele Schübe. 

Danach habe ich mich immer wieder erholt. Aber der letzte... Sie haben PML 

diagnostiziert. Ich werde bald nicht mehr sprechen können, das Augenlicht verlieren, 

und dann geht es zu Ende. Ich hoffe nur, rasch. 

 

JANIS blass 

Es gibt doch Spezialisten! ... Alternative Methoden! ... Man muss was tun können... 

 

JIMI lächelt 

Alles ist ausgeschöpft. Ich habe meine Dinge geordnet. Meine Bestattung ist 

arrangiert. Mit der Salzurne ins Meer. Keine Feier, keine Reden, kein wehleidiger 

Abschied. Du findest alle nötigen Unterlagen im Schreibtisch. Auch einen Brief an 

Papa. Er soll sich keine Vorwürfe machen. Niemand soll sich etwas vorwerfen.  

 

JANIS aufgelöst 

Jimi! 
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JIMI 
Du darfst nicht weinen - Charly kann jeden Moment auftauchen, und das verkraftet 

sie nicht. Du musst auf sie aufpassen. Gib acht, dass sie nicht zerbricht. 

Beschwichtige sie damit, dass ich jetzt im Club der 27 bin; wie Janis, Jimi und Jim - 

das wird sie trösten. Und hab auch ein Auge auf Papa. Egal, wie es um die beiden 

steht - ohneeinander können sie nicht. Was glaubst Du, warum sie sich nie haben 

scheiden lassen? Du musst sehr stark sein; für unsere Eltern, für Dich, verstehst Du? 

 

Janis schluchzt stumm, als würde sie gegen einen Schluckauf ankämpfen. 

 

JANIS 
Jimi... 

 

In dem Moment erscheint Charlotte. Sie ist aufgekratzt, trägt eine wilde Frisur mit 

Wäscheklammern im Haar. 

 

CHARLOTTE 
Loveparade, Kinder, Loveparade! Eine Million Menschen zappeln sinnlos durch die 

Straßen und feiern die Liebe! Und ihre Notdurft verrichten sie ganz einfach im 

Gebüsch! (Sie nimmt ihre Kinder in die Arme:) Ist das nicht herrlich? Wir drei vereint 

in einer Parade der Liebe! Das Leben ist schön, so schön! 

 

JIMI lächelnd 

Ja, Charly - das Leben ist schön. 

 

 

II.5 Krankenhaus, Aufenthaltsraum 
Draußen strahlt die Sonne. Charlotte zieht einen Kaffee beim Automaten. Es 

erscheint Roman. Er ist inzwischen silberner geworden, ein Herr um die Fünfzig. 

Charlotte erblickt ihn. 

 

ROMAN 
Guten Tag, Charlotte. 
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CHARLOTTE unterkühlt 
Was willst Du denn hier? 

 

ROMAN 
Janis hat mich angerufen. Ich hatte ja keine Ahnung... 

 

CHARLOTTE 
So könnte der Titel Deiner Memoiren lauten. 

 

ROMAN 
Niemand hat mich informiert, dass er krank ist. 

 

CHARLOTTE 
Er hat darum gebeten. Er wollte kein Mitleid von seinem Vater. 

 

ROMAN 
Wie geht es ihm? 

 

CHARLOTTE 
Janis ist bei ihm; wir lösen uns ab. 

 

ROMAN 
Darf ich ihn sehen? 

 

CHARLOTTE 
Wozu? Damit Du ihn um Absolution bitten kannst? Nach zehn Jahren Schweigen? Er 

ist blind, Roman, und er kann Dich nicht hören. Wenn es Dir um Vergebung geht - 

die wird er Dir in seinem Zustand nicht gewähren. 

 

ROMAN 
Sei bitte nicht ungerecht. 

 

CHARLOTTE 
Ich? Ich und ungerecht? Habe ich unseren Sohn verstoßen, weil er schwul ist? 
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ROMAN 
So war das nicht... 

 

CHARLOTTE 
Ach nein? Wie denn dann? 

 

ROMAN 
Du hattest ihn mir doch schon lange weggenommen. Hast ihn in Deine Welt entführt 

und darin versteckt. Gegen Euer Bollwerk konnte keine Armee ankommen.  

 

CHARLOTTE 
Und das war Grund genug, dass Du ihn mit Schweigen bestraftest, weil er Männer 

liebt? 

 

ROMAN 
Das hast Du mir mit einer solchen Verachtung serviert, als sei ich schuld... 

 

CHARLOTTE 
Schuld? Schuld? Trägt ein Mensch an seinem Wesen die Schuld? 

 

ROMAN 
Ich gebe ja zu, dass ich Probleme hatte... dass ich mich schwertat... Ich brauchte 

Zeit, mich abzufinden. Und die hast Du genutzt, ihn mir endgültig zu entreißen. 

 

CHARLOTTE 
Alles Lüge, alles. Unsere Träume, die Freiheit... Ein Sommermärchen. Du hast 

damals bloß Urlaub genommen, und dann zurück in die Enge.  

 

ROMAN 
Ich habe Dir nie was vorgemacht! Ich war ehrlich mit Dir. 

 

CHARLOTTE 
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Das ist wahr, Roman. Du hast Dir was vorgemacht. Dass Du etwas für mich 

empfindest. Dass Zuneigung verändern kann. Du bist Dir selbst auf den Leim 

gegangen. Die Geschichte lehrt uns, dass man nichts aus ihr lernt. 

 

ROMAN mit dem Anflug von Verzweiflung 
Ich habe gelernt, Charlotte. Glaub mir, ich habe gelernt. 

 

CHARLOTTE 
So? Und was? 

 

ROMAN 
Dass ich ohne Dich nicht leben kann. Dass sich jeder Tag ohne Dich anfühlt wie 

Nebel. Dass ich dumm war, fürchterlich dumm. Dass ich Dich für selbstverständlich 

nahm, bis Du verschwunden bist. Und dass mir die Sprache fehlte. Wie oft saß ich 

am Telefon, die ganze Nacht hindurch, und wollte Deine Nummer wählen? Wie viele 

Briefe habe ich angefangen, um Dich und Jimi um Verzeihung zu bitten? 

 

CHARLOTTE 
Und das kommt Dir jetzt in den Sinn? Ausgerechnet jetzt? 

 

ROMAN 
Nichts anderes geht mir durch den Sinn. Seit acht Jahren. 

 

CHARLOTTE weicher 
Wieso hast Du nichts gesagt? 

 

ROMAN 
Ich habe mich geschämt, Charlotte. Ich habe mich so schrecklich geschämt. 

 

Aus der Ferne weht uns *Summertime* von Janis Joplin an. Er kämpft mit den 

Tränen. 

 

CHARLOTTE 
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Nein, Du darfst nicht weinen, Du nicht. (Sie nimmt ihn tröstend in die Arme:) Für die 

Tränen bin ich zuständig. Du bist der Fahrer. 

 

ROMAN gefasst 

Das junge Ding, das gerade seine Unschuld verlor. 

 

CHARLOTTE 
Der Knabe, der nichts vom Leben weiß. 

 

ROMAN 
Er weiß jetzt, Charlotte. Er weiß, dass er ohne Dich nicht sein kann. Und Jimi. Dass 

er nichts ist ohne Euch... Ohne Dich... 

 

CHARLOTTE 
Lass uns zu den Kindern gehen. 

 

Als sie den Aufenthaltsraum verlassen wollen, tritt ihnen Janis entgegen. Sie 

schüttelt den Kopf. Charlotte schreit auf wie ein Tier und sackt in sich zusammen. 

Die Musik schwillt an. 

 

Black. 
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III. EINE GESCHICHTE ÜBER DEN HERBST  

 

III.1: Tanzfläche 
2009, Paris. Eine Tanzfläche; surrealer Raum - nicht definiert, ob Außen oder Innen. 

Charlotte und Roman tanzen zu *La mer*; formvollendet. Sie sind beide um die 

Sechzig. In *Garderobe*. Im Hintergrund Paris inklusive Eiffelturm im Licht der 

untergehenden Herbstsonne. Unter dem Tanz: 

 

ROMAN 
Glücklich? 

 

CHARLOTTE 
Unendlich! 

 

ROMAN 
Gelungen? 

 

CHARLOTTE 
Und wie! 

 

ROMAN 
Bei all unseren Reisen haben wir Paris vermieden. 

 

CHARLOTTE 
Paris und Venedig. 

 

ROMAN 
Orte, an denen Du Dich zur Romantik verpflichtet fühlst. 

 

CHARLOTTE 
Romantik ist ein anderes Wort für geistige Umnachtung. 

 

ROMAN 
Aber aus Anlass Deines Sechzigsten und unseres Vierzigsten... 
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CHARLOTTE 
Wenn Du das noch einmal erwähnst, ermorde ich Dich. 

 

ROMAN 
...habe ich allen Mut zusammengenommen und Dich in die Stadt der Liebe entführt. 

 

CHARLOTTE 
Was für ein klebriges Klischee. 

 

ROMAN 
Um eine weltberühmte Autorin zu zitieren: *Das Leben ist eine Aneinanderreihung 

von Klischees*. 

 

CHARLOTTE 
Eine Autorin, die noch kein Buch geschrieben hat. 

 

ROMAN  

Aber die sich im laufenden Prozess befindet. 

 

CHARLOTTE 
Bei dem sie nicht weiß, ob sie Verteidigung oder Anklage vertritt. 

 

ROMAN 
Anklage; eindeutig. 

 

Die Musik endet, er verbeugt sich elegant, sie macht einen Knicks. Damit führt er sie 

zu einem Tisch mit einem in Eis bereitgestellten Champagner, zwei Flöten. Er zieht 

den Stuhl zurück, sie nimmt Platz, er ihr gegenüber. Er zündet Kerzen an, schenkt 

ein, sie stoßen an. Im Hintergrund ein diskretes Piano. 

 

ROMAN süffelnd 

Ein exzellenter Jahrgang.  
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CHARLOTTE erheitert 
Als hättest Du von sowas auch nur den blassesten Schimmer. 

 

ROMAN 
Ein Château Migraine. 

 

CHARLOTTE lachend 
Wir haben es wirklich geschafft, beinahe jedes Land zu bereisen. 

 

ROMAN 
Was Deine Stecknadeln auf der Weltkarte eindrücklich nachweisen. 

 

CHARLOTTE 
Nordkorea fehlt noch. Und der Iran. Und Irak. Und Afghanistan. Und... 

 

ROMAN 
Charlotte, ich habe zur Bedingung gemacht, dass wir keine Nation mehr bereisen, 

wo Du eine Revolution anzettelst oder Gefahr läufst, eine Kriegspartei zu werden. 

 

CHARLOTTE 
Du tust gerade so, als benötige man für mein Mitführen einen Waffenschein. 

 

ROMAN 
Darf ich Dich daran erinnern, wie oft ich Dich aus dem Knast holen musste? Und 

zwar unter Einsatz einer Menge Bestechungsgelder. 

 

CHARLOTTE 
Vielleicht sollte ich einen Gefängnis-Führer schreiben? So was wie der Michelin für 

Restaurants... 

 

ROMAN 
Bitte nicht noch eine Idee... 

 

CHARLOTTE 
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Jordanien geht so, während Saudi-Arabien wirklich abschmiert. Würde man gar nicht 

meinen, bei den ganzen Ölmultis... 

 

ROMAN 
Nach dem letzten Mal habe ich Dir gesagt, dass ich mit Dir in kein islamisch 

geprägtes Land mehr fahre. 

 

CHARLOTTE 
Jetzt sei mal ehrlich: Das ist doch wirklich nicht einzusehen, diese Verschleierung. 

 

ROMAN 
Würdest nur Du Dich dagegen verweigern... Aber wenn Du anderen Frauen die 

Tücher von Kopf und Gesicht reißt, da verstehen sie keinen Spaß. 

 

CHARLOTTE 
Ganz attraktive Mädchen; und darunter geschminkt, als würde irgendwer Wert darauf 

legen. Von mir aus darf sich ja auch jeder verschleiern, wie er lustig ist. Machen die 

katholischen Pinguine schließlich auch. Aber dieser Zwang; nein, das finde ich nicht 

gut. Regelrecht frauenfeindlich. Zudem die Herren der Schöpfung ihre dummen 

Visagen in die unschuldige Natur strecken. (Sie beginnt, sich aufzuregen, was sich in 

eine gewisse Bedenklichkeit steigert:) Wenn schon Unterdrückung, dann bitteschön 

für alle! Es kann doch wohl nicht sein, dass die Männer sich die Sonne auf den 

pelzigen Wanst brennen lassen, während sie ihre Frauen als wandelnde Mülltonnen 

verkleiden! Überhaupt, was haben sie davon? Dass sie 50% der Schönheit 

ausradieren? Und das ist eine optimistische Schätzung! 

 

ROMAN mahnend 

Charlotte. Die Leute gucken schon. 

 

CHARLOTTE 
Dann lass sie gucken! Wenigstens kann man mich angucken! Wenigstens hängst Du 

mich nicht bis zur Unkenntlichkeit zu! 

 

ROMAN greift ihre Hand 



55 

Du beruhigst Dich jetzt, Charlotte; sonst müssen wir gehen. 

 

CHARLOTTE schnaubt, sich schwer am Riemen reißend 
Ist doch wahr. 

 

ROMAN 
Du kannst nicht die Rückständigkeit anderer Kulturen im Hauruck-Verfahren 

verändern. Wo man einen Dietrich benötigt, benutzt Du die Brechstange. 

 

CHARLOTTE 
Was bleibt mir anderes übrig? Ich habe vielleicht noch zehn, bestenfalls zwanzig 

Jahre... 

 

ROMAN 
Wie ich Dich kenne, durchbrichst Du locker die Zweihunderter-Schallmauer. 

 

CHARLOTTE 
Da muss man doch irgendwas geschafft haben, bevor man geht. Bewältigt, 

verändert, verbessert. 

 

ROMAN 
Glaube mir, Liebste, Du hinterlässt einen gewaltigen Fußabdruck. 

 

CHARLOTTE 
Wie der Yeti? Man entdeckt die Spur, gießt sie mit Gips aus, und niemand weiß, von 

wem sie eigentlich stammt. 

 

ROMAN 
So kreierst Du den ersehnten Mythos. 

 

CHARLOTTE tonlos 
Ja... vielleicht... mag sein... 

 

Lichtwechsel. 
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III.2: Friedhof Père-La-Chaise 
Roman führt Charlotte, mit verbundenen Augen, zum Grab Jim Morrisons. In der 

Park-ähnlichen Anlage tragen die Bäume goldenes Laub, was sie bei Wind 

abwerfen. 

 

CHARLOTTE  

Ich hasse Überraschungen. 

 

ROMAN 
Was bei einer Frau, die alles Vorhersehbare verdammt, eine seltsame Eigenschaft 

ist. 

 

CHARLOTTE 
Wenn es sich um große Überraschungen dreht - wie die Landung Außerirdischer - 

dann bin ich gerne dabei. Aber dieses alberne Getue um Selbstverständlichkeiten, 

wo Du Dich verstellen musst und so tun, als ob Du Dich freust... Ein Kettchen, ein 

Strauß Rosen, eine Pizza auf die Hand... 

 

Er nimmt ihr die Augenbinde ab, sie erblickt das Grab. 

 

CHARLOTTE mit Freudentränen 
Jim Morrison? 

 

ROMAN 
Sein Grab. 

 

CHARLOTTE sich auf die Ruhestätte werfend 

Jim! Jim! Jim! 

 

Sie küsst den Grabstein wie einen Geliebten. 

 

CHARLOTTE 
O Jim... 



57 

 

ROMAN  

Soll ich Euch alleine lassen? 

 

CHARLOTTE 
Das kannst Du nicht verstehen. 

 

ROMAN 
Dass Du mich mit einer Ruhestätte betrügst? Nein, das geschieht wirklich weit 

außerhalb meines Horizonts. 

 

CHARLOTTE sich an die Erde schmiegend 
O Jim, so nah war ich Dir noch nie... 

 

ROMAN 
Wobei ich fürchte, dass viel von ihm nicht übrig ist. 

 

CHARLOTTE 
Du kannst Dir gar nicht vorstellen, was Du mir eine Freude damit machst! 

 

ROMAN 
Kann ich doch; sonst hätte ich sie Dir nicht bereitet. 

 

CHARLOTTE 
Jetzt fehlt nur noch ein Detail für den vollkommenen Moment. 

 

Roman kramt einen Joint hervor. 

 

ROMAN 
Ich habe an alles gedacht. 

 

CHARLOTTE 
O mein Gott... 

 



58 

Er gibt ihr Feuer. Sie zieht genüsslich an dem Joint. 

 

CHARLOTTE 
Ich liebe Dich! 

 

Lichtwechsel. 

 

III.3: Rampe 
An der Rampe baut sich ein Lichtkegel auf, in den Roman tritt. Die vierte Wand 

öffnet. 

 

ROMAN 
Ich werte das als Fortschritt, dass sie, zum ersten Mal nach 42 Jahren, die 

berühmten drei Worte sagte. Auch wenn ich nicht genau weiß, ob sie mich oder 

Morrison meinte. Und es war schon ein Abenteuer, dass sie, als wir die Métro zurück 

zum Hotel nahmen, ausschaute, als habe sie just an einem Contest im Schlamm-

Catchen teilgenommen. Auf sowas muss man mit einer Frau wie Charlotte gefasst 

sein. Auf alles, worauf sich kein Mensch vorbereiten kann. Sie ist eine 

Naturkatastrophe. Erdbeben, Tsunami und Orkan zeitgleich. Und dann wieder 

Sommersturm und Blütenmeer. Es ist unvermeidlich, sie zu lieben. Egal, was sie 

anrichtet. Und wenn sie sich in ihren eigenen Sog schlürft, dann muss man sehr 

kräftig sein, um sie wieder aus sich herauszuziehen. Einmal dachte ich, ich hätte sie 

endgültig verloren. Das war nach der Geburt der Zwillinge. Da verfiel sie in Agonie. 

Ein halbes Jahr saß sie in der Psychiatrie und starrte die Wand an. Natürlich habe 

ich das weder ihr noch den Kindern je verraten. Sie kam zurück, tat, als sei nichts 

gewesen, und hatte sich die verlorene Zeit in ihrer Phantasie ausgemalt. Die Jahre 

der Trennung wusste ich zumindest, dass Jimi auf sie acht gibt. Aber was soll 

werden, wenn ich mal nicht mehr bin? 

 

Lichtwechsel. 

 

III.4: Jardin des Tuileries 
Ein warmer Herbsttag. Es regnet Laub, durch das Roman und Charlotte schreiten 

und das unter ihren Füßen raschelt. Sie schmiegt sich an ihn. 
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CHARLOTTE 
So eine Trennung kann eine eingeschlafene Beziehung ganz schön auffrischen; was 

denkst Du? 

 

ROMAN 
Solange sie nicht jedes Mal acht Jahre währt. 

 

CHARLOTTE 
Stimmt. Eine solche Strecke wäre in unserem Alter mehr als optimistisch. 

 

ROMAN 
Ich bin so gern mit Dir zusammen. 

 

CHARLOTTE 
Dito. 

 

ROMAN 
Und genau aus denselben Gründen wie früher, als wir uns zum ersten Mal trafen. 

 

Charlotte summt *California Dreaming*. 

 

ROMAN 
Du bist soviel mehr als *Alles*. 

 

CHARLOTTE ihn stupsend 

Red keinen Quatsch. 

 

ROMAN 
Der einzige Mensch, der mit Dir vergleichbar war - das war Jimi. 

 

CHARLOTTE stoppt, bitter 

Sprich nicht über Jimi. 
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ROMAN 
Je beharrlicher Du den Elefanten im Raum ignorierst, desto heftiger die Gefahr, dass 

er Dich eines Tages zertrampelt. 

 

CHARLOTTE außer sich, schreit ihn an 

Du sprichst nicht über Jimi! Er gehört mir, und er lebt in mir! Du machst mir das nicht 

auch noch kaputt! Du und Deine verrottete Welt - Ihr nehmt mir nicht das einzig 

Perfekte weg, was ich je zustande brachte!  

 

ROMAN sie packend 

Er ist tot, Charlotte! Seit zwölf Jahren! Egal, wie Du darüber hinweg schweigst! Er ist 

tot! 

 

CHARLOTTE zügellos, hält sich die Ohren zu 

Lügner! Lügner! Lügner! 

 

Sie geht auf ihn los, er versetzt ihr eine Ohrfeige. Sie erblasst, wie gelähmt. 

 

ROMAN 
Charlotte? 

 

CHARLOTTE wie erstickend 
Er ist... tot... 

 

ROMAN 
Ja. Er ist tot. 

 

Sie verliert kurz das Gleichgewicht, er fängt sie auf. 

 

CHARLOTTE 
Ist damit alles vorbei? 

 

ROMAN tröstend 

Nein, Charlotte, damit fängst alles an. Tag für Tag für Tag. 
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CHARLOTTE tonlos 
Ach so? 

 

III.5: Hotelzimmer 
Charlotte und Roman haben sich in einem hübschen Hotel am Montmartre 

eingemietet. Das Fenster bietet Ausblick auf die Sacre-Coeur im morgendlichen 

Sonnenlicht. Roman liegt im Bett. Charlotte entert den Raum im wehenden 

Morgenmantel. Sie trägt ein Frühstückstablett herbei, stellt es auf den Tisch, deckt 

ein. 

 

CHARLOTTE aufgeregt 
Heute gehen wir zur Sacre-Coeur. Das ist der Höhepunkt. Der Blick von da oben 

muss ein echtes Ereignis sein. Wie damals, in New York, erinnerst Du Dich? Wo wir 

auf dem Grashügeln standen und sahen, wie die Brooklyn-Bridge und die 

Manhattan-Bridge auf der Insel zusammenfließen. Das war so atemberaubend, dass 

ich furchtbar weinen musste. Du wolltest schon den Notarzt rufen. Aber dann hast Du 

begriffen, dass es einen Unterschied gibt zwischen dem, was einen packt, weil es 

furchtbar ist, und dem, was einen überwältigt, weil es die pure Schönheit bedeutet. 

Da hast Du erkannt, dass es mir immer um das Schöne ging. Und dass mich das 

Hässliche abstieß. Was nutzt es schon, die Welt immer so zu sehen, wie sie ist, 

anstatt sie so zu betrachten, wie sie sein sollte? (Ruft nach hinten:) Roman, Du alte 

Schlafmütze! Aufstehen! (Für sich:) Sonst bin ich der Morgenmuffel. (Kichert:) Aber 

Du hast Dich letzte Nacht auch ganz schön ins Zeug gelegt. Das ist nicht 

selbstverständlich für einen Mann Deines Alters. (Nach hinten:) Roman! Wach auf! 

Der Tag ist zu schön, um ihn zu vergeuden! (Sie geht zum Bett, rüttelt ihn seicht:) 

Roman? Roman... 

 

Sie fühlt seine Wange, seinen Puls, geht dann zum Zimmertelefon, drückt einen 

Knopf. 

 

CHARLOTTE in den Hörer 
Concierge? Appelez une ambulance, s'il vous plaît... Oui, immédiatement. 
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Damit geht sie zum Tisch, nimmt ein Croissant, tunkt es in ihren Milchkaffee. Sie 

wirkt seltsam teilnahmslos. 

 

CHARLOTTE 
Kochen können sie ja, die Franzosen. Aber das Frühstuck? Da herrscht mächtig Luft 

nach oben. So ein kultiviertes Volk... und dann bestreichen sie ihre Croissants mit 

Butter und tunken sie in ihren Milchkaffee, dass hinterher die Fettaugen darauf 

schwimmen. Wie bei Mutters guter Rinderbrühe. (Sie schiebt Kaffee nebst Croissant 

zur Seite:) Ich glaube, mir ist heute nicht nach Frühstück. Alleine macht mir das 

keinen Spaß. Eigentlich macht mir nichts alleine Spaß. Vielleicht habe ich ja deshalb 

nie ein Bild gemalt, oder ein Buch geschrieben... (Sirenen erklingen von Ferne:) Weil 

man dabei so furchtbar alleine ist. 

 

Die Sirenen werden lauter. Lichtwechsel. 
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INTERMEZZO 2 
Heute, am Strand. Charlotte tritt vor, lässt sich den Meerwind ins Gesicht wehen, 

schließt die Augen, öffnet sie während der Szene nicht. Vielmehr vollzieht sie unter 

Dialog ein paar seltsame Yoga-Übungen. Jimi tritt hinzu, in Weiß gekleidet. 

 

JIMI 
Du hast es also wahr gemacht? Du hast Dir ein Häuschen am Strand gekauft. 

 

CHARLOTTE 
Meine Hippie-Hütte. Eine Autostunde von San Francisco. Wenn man schon alleine 

übrig bleibt, dann wenigstens da, wo es schön ist. 

 

JIMI 
Du bist nicht alleine. Du hast Janis. 

 

CHARLOTTE 
Deine Schwester, ja. Wann habe ich sie das letzte Mal gesehen? Vor fünf oder sechs 

Jahren; vor der Pandemie jedenfalls. Da war sie auf der Durchreise. Wir trafen uns in 

der Stadt und gingen essen. Ich hatte ein blutiges Ribeye-Steak, während sie sich 

irgendwas Veganes einverleibte. Sie lebt sehr gesund. Und sie ist strahlend schön. 

Wir redeten über dies und das und waren froh, als wir die Sache hinter uns gebracht 

hatten. Wir kommunizieren auch dann und wann über Videocall. Nennt sich *Zoom*. 

 

JIMI 
Du und Computer? Um Himmelswillen. 

 

CHARLOTTE 
Du traust Deiner Mutter auch gar nichts zu. Ich kann inzwischen kochen. Oder 

zumindest Nahrung so zubereiten, dass sie nicht als Biowaffe eingestuft wird. Und 

ich habe einen grünen Daumen! 

 

JIMI 
Du? 
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CHARLOTTE 
Ich baue mein eigenes Gras im Hintergarten an. Ganz legal. Das kriege ich auf 

Rezept. Ich bin jetzt nämlich offiziell geistesgestört. 

 

Roman tritt von der anderen Seite hinzu. Ebenfalls ganz in Weiß. 

 

ROMAN 
Deine Mutter übertreibt schamlos. Sie leidet lediglich an Angststörungen und 

Zwangsneurosen. 

 

JIMI grinsend 

Also alles beim Alten. 

 

CHARLOTTE 
Eines möchte ich wissen: Was stand in dem Brief, den Du Deinem Vater hinterlassen 

hast? 

 

ROMAN 
Als hättest Du ihn nicht heimlich gelesen! 

 

CHARLOTTE 
Natürlich habe ich das. Ich will es von ihm hören. 

 

JIMI 
Ich schrieb: *Paß mir gut auf Charly auf. Dein Sohn. Jimi, der Dir nichts nachträgt.* 

 

ROMAN 
Das habe ich. Ich habe sie beschützt. Solange ich konnte. 

 

Jimi und Roman verschwinden. Charlotte öffnet die Augen, atmet befreit durch.  

 

Lichtwechsel. 
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IV. EINE GESCHICHTE ÜBER DEN WINTER 
 

IV.1: Hippie-Hütte 
2022. Die Sonne scheint. Charlotte tritt vom Strand auf die Terrasse ihrer Hütte mit 

Blick aufs Meer. Diverse Windspiele klimpern, und Traumfänger wiegen sich im 

Wind. Sie setzt sich in ihre Matrosenschaukel, die Lesebrille auf, greift nach ihrem 

Laptop, klappt es auf. Ein Taxi fährt vor, aus dem Janis steigt, mit einigen Koffern 

beladen. Sie ist jetzt eine attraktive Frau Mitte Fünfzig. 

 

JANIS einem nicht sichtbaren Fahrer Geld reichend 

Keep the change. 

 

Das Taxi fährt davon, und sie macht sich mit ihren Koffern Richtung Terrasse auf den 

Weg, wobei ihr das Waten durch Sand augenscheinlich Probleme bereitet. Charlotte 

hat die Brille wieder abgesetzt, das Laptop zugeklappt und zur Seite gelegt, und sie 

betrachtet fasziniert ihre Tochter. 

 

CHARLOTTE 
Du wirkst, als würdest Du erste Schritte auf den Mond wagen. 

 

JANIS außer Atem 

Freut mich auch, Dich zu sehen, Mutter. 

 

Damit wuchtet sie ihr Gepäck auf die Terrasse und lässt sich in einen Stuhl fallen, 

der sich als schaukelnder entpuppt, was ihr einen gehörigen Schrecken einjagt. 

 

CHARLOTTE 
Nimm doch bitte Platz. 

 

JANIS 
Mehr hast Du nicht zu sagen? 

 

CHARLOTTE 
Eine Erfrischung? 
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JANIS immer noch schwer atmend 

Gerne. 

 

Charlotte verschwindet im Haus. 

 
STIMME CHARLOTTE von innen 

Ich habe Zitronenlimonade. Selbstgemacht! 

 

JANIS 
Hast Du nichts da, bei dessen Zubereitung Du nicht die Finger im Spiel hattest? 

 

STIMME CHARLOTTE von innen 

Papperlapapp! Es gibt das, was auf den Tisch kommt! 

 

Damit erscheint sie mit einem Tablett, darauf ein Krug Limonade, zwei Gläser, ein 

Kübel Eis. Sie stellt die Sachen auf einem Tischchen ab, schenkt ein, darunter 

Dialog: 

 

CHARLOTTE 
Eines muss man den Amerikanern lassen: Kühlschränke können sie. Sie können 

nicht viel, aber Kühlschränke. Ein fleißiges Volk, jedoch keinerlei Effizienz.  

 

JANIS 
Während der Regentschaft Trumps rechnete ich jeden Tag mit der Nachricht, Du 

hättest den Präsidenten erschossen. 

 

CHARLOTTE 
Ich? Ich doch nicht! Dafür war er viel zu gut abgeschirmt. (Mit Blick auf die Koffer:) 

Ganz schön viel Gepäck. 

 

JANIS 
Ich plane, länger zu bleiben. 
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CHARLOTTE 
Schön. 

 

Die Damen schaukeln schweigend. Charlotte blickt aufs Meer. Janis ist sichtlich 

verstimmt, atmet durch, versucht, freundlich zu bleiben: 

 

JANIS 
Ich habe, offen gestanden, mit einer anderen Reaktion gerechnet. 

 

CHARLOTTE 
Worauf? 

 

JANIS 
Meinen Besuch... Meinen Überraschungsbesuch. 

 

CHARLOTTE 
Du weißt, wie ich zu Überraschungen stehe. Sie verheißen nichts Gutes. Dein Bruder 

überraschte mich mit seiner Krankheit, Dein Vater mit Herzstillstand. 

 

JANIS 
Herrjesus, Mutter! Wir haben uns seit sieben Jahren nicht gesehen, da erscheine ich 

vor Deiner Tür, und alles, was Dir dazu einfällt, ist, mir Limonade zu servieren, die so 

sauer ist, dass sich das Gesicht nach innen stülpt. 

 

CHARLOTTE 
Du sagst es, Janis. Sieben Jahre. 

 

JANIS 
Du weißt, dass ich die USA unter Trump boykottierte. Dann kam Corona... 

 

CHARLOTTE 
Um Ausreden warst Du nie verlegen.  

 

JANIS 
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Das sind keine Ausreden. Ich bin nicht mehr gereist, sondern habe mich von 

Mitarbeitern vertreten lassen. Hätte ich einen zu Dir schicken sollen, mit einem 

Strauß Rosen und einer Packung *Mon Chérie*? 

 

CHARLOTTE 
Was erwartest Du von mir? 

 

JANIS 
Etwas Euphorie wäre angebracht. 

 

Charlotte springt auf, klatscht jubelnd in die Hände, hüpft auf und ab. 

 

CHARLOTTE wie ein Teenager 
Juhu! Schau einer an! Meine Tochter ist da! Die Ameisenkönigin! Frisch eingeflogen 

aus Deutschland! Darf ich ein Autogramm haben? Bitte, bitte, bitte! 

 

Auch Janis wollte aufspringen, was der Schaukelstuhl verhinderte, dem sie unterdes 

umständlich entkommen ist. 

 

JANIS 
Wenn Du willst, dann verschwinde ich wieder! Ich rufe einen Uber und bin weg! Aus 

den Augen, aus dem Sinn! 

 

Sie holt ihr Smartphone hervor, will wählen, aber Charlotte hält sie sanft davon ab. 

 

CHARLOTTE 
Lass, Janis. Ich bin froh, dass Du da bist. Ob ich glücklich darüber bin, wird sich 

zeigen. Aber Du wirst mir zugestehen, dass die Situation... eigenartig ist. 

 

JANIS sich beruhigend 

Das stimmt. 

 

CHARLOTTE 
Also nochmal von vorn. 
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Sie umarmt ihre Tochter, die die Berührung zögerlich beantwortet. 

 

CHARLOTTE 
Mein liebes, liebes Kind... meine kleine Janis... (Sie nimmt deren Gesicht in beide 

Hände:) Wie schön Du bist. Aber müde siehst Du aus. 

 

JANIS 
Ich habe auch eine lange Reise hinter mir. 

 

CHARLOTTE 
Zwölf Stunden? 

 

JANIS 
Dreiundfünfzig Jahre. 

 

Charlotte setzt sich in die Matrosenschaukel, klopft auf den Platz an ihrer Seite. 

 

CHARLOTTE 
Mein rechter, rechter Platz ist frei. 

 

JANIS 
Hast Du auch eine Sitzgelegenheit, die nicht schaukelt? 

 

CHARLOTTE 
Nein. Bei mir ist alles in Bewegung. 

 

JANIS sich setzend 

Also gut. Aber sollte ich seekrank werden... 

 

CHARLOTTE 
Da vorn ist der Ozean, dem kannst Du alles übergeben. 

 

Die Frauen sitzen schweigend beieinander, glotzen aufs Meer. 
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JANIS 
Mama... 

 

CHARLOTTE 
Jetzt nicht, mein Kind. Wir haben alle Zeit der Welt. 

 

Es erklingt *We have all the time in the World* von Lois Armstrong, worunter die 

beiden aufs Meer blicken, die Tochter der Mutter den Kopf auf die Schulter legt. Ein 

weicher, langsamer Lichtwechsel. 

 

IV.2: Strand 
Nacht. Charlotte hat ein Lagerfeuer entfacht, das sie mit Hölzern füttert. Janis hat 

sich eine Decke um die Schultern gelegt. Charlotte raucht eine Hasch-Zigarette. 

 

CHARLOTTE 
Auch eine? 

 

JANIS 
Das mit dem Inhalieren und mir will nicht klappen. 

 

CHARLOTTE lachend 
Ganz der Vater! (Sie kramt die Keksdose hervor:) Da drin habe ich das Zeug in 

Zauberkeksen. Köstlich! 

 

JANIS misstrauisch 
Hast Du die selbst gebacken? 

 

CHARLOTTE 
Nein, das war meine Freundin Lilly. Sie wohnt in einer Bums-Kommune, eine halbe 

Meile den Strand runter. 

 

JANIS einen Keks nehmend 

Einer Bums-Kommune? 
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CHARLOTTE 
Na ja, sie laufen den ganzen Tag nackig rum, verkaufen Shit und predigen 

Promiskuität. Allerdings ist da der Wunsch Vater des Gedankens. Ich glaube, sie 

hängen da schon seit 1969 rum. 

 

JANIS 
Unserem Geburtsjahr. 

 

CHARLOTTE 
Der 16. August. Elvis' Todestag. 

 

JANIS 
Le roi est mort, vive la reine! 

 

CHARLOTTE lacht 

Da sagst Du was! 

 

JANIS sich einen weiteren Keks einverleibend 

Wie hast Du das überstanden? 

 

CHARLOTTE 
Was? 

 

JANIS 
Jimis und Papas Tod. Ich meine, Du warst der Mutterplanet, sie Deine Trabanten.  

 

CHARLOTTE 
Wie kommst Du denn darauf? 

 

JANIS 
Seit ich denken kann, dreht sich alles um Dich. Egal, wo man hinging - Du hast einen 

Raum nicht betreten, Du hast ihn annektiert. Eine Besatzungsmacht, der sich jeder 

widerstandslos unterwarf. 
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CHARLOTTE 
Und das sagst Du einer eingefleischten Pazifistin? 

 

JANIS lacht laut auf 

Du? Du bist eine Kriegsflotte! Ein Kampfgeschwader! 

 

Sie nimmt einen weiteren Keks. 

 

CHARLOTTE 
Vielleicht solltest Du etwas kürzer treten, Kind. Die Dinger machen ziemlich high. 

 

JANIS 
Na, das will ich aber auch schwer hoffen. Oder hast Du Angst, dass Dein 

manierliches Töchterchen die Kontrolle verliert? 

 

CHARLOTTE nach einem Moment des Nachdenkens 
Du hast recht. So jung kommen wir nie mehr zusammen. 

 

Sie nimmt ebenfalls einen Keks, mampft ihn, die Frauen müssen kichern. 

 

JANIS 
Mein ganzes Leben lang habe ich versucht, nicht wie Du zu sein.  

 

CHARLOTTE 
Eine weise Entscheidung. 

 

JANIS 
Ich wollte mir meinen Stand erarbeiten. Mir die Hände schmutzig machen. Mit 

Schweiß, Blut und Tränen. Eine, die den Gipfel erklimmt, und sich dort nicht vom 

Helikopter absetzen lässt. Eine Kriegerin, die sich ihre Heldennarben verdient! 

 

CHARLOTTE 
Übertreibst Du da jetzt nicht ein wenig? 
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JANIS 
Nicht so eine *Persönlichkeit* wie Du. Exzentrisch, frei, umworben. Mit Notausgang, 

den sie immer nutzt, wenn man sie überfordert. 

 

CHARLOTTE 
Die voller bunter Pläne steckt, von denen sie keinen einzigen umsetzt. Eine 

Musikerin ohne Lied, eine Malerin ohne Bild, eine Autorin ohne Buch. 

 

JANIS 
Aber immerhin mit einem Roman! 

 

Die beiden müssen prusten vor Lachen. 

 

CHARLOTTE ehrlich überrascht 

Ich wusste gar nicht, dass Du witzig sein kannst. 
 

JANIS kichernd 

Ich habe mir den Arsch aufgerissen für die Aufmerksamkeit, die Dir zuflog. Ich wollte 

es Dir so richtig zeigen, viel mehr noch als Papa. Aber soll ich Dir was verraten? 

Jeder Scheiß-Erfolg hat mich verkleinert und verkleinert und verkleinert. (Sie macht 

eine Geste zwischen Daumen und Zeigefinger mit winziger Lücke:) So winzig bin ich.  

Hinter mir verschwunden. (Markiert mit den Armen eine Atom-Explosion:) Aber Du? 

So riesengroß. 

 

CHARLOTTE 
Herz, ich kann nichts dafür, dass Du mich Dein Lebtag als Konkurrentin begriffen 

hast. 

 

JANIS 
Als Mitbewerberin. 

 

CHARLOTTE auch nicht mehr ganz nüchtern 
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In einem Wettkampf, der nie stattfand. Du hast Dich entschieden, gegen mich um die 

Liebe Deines Vaters und Deines Bruders zu buhlen. Ab einem gewissen Alter kann 

Dir niemand die Verantwortung dafür abnehmen.  

 

JANIS steht auf, schwankt 

Ich bin Janis, Imperator et Deus! Vorstandsvorschwitzende... sitzende... eines der 

führenden Schlips... Chips... (Sie sackt wieder zu Boden, kichert:) Du, ich habe so 

viele Auszeichnungen, die passen gar nicht in Deinen Kuhstall. 

 

CHARLOTTE lacht 
Ich bin ja schon froh, dass wir zwei da reinpassen. (Sie rückt näher an Janis heran:) 

Soll ich Dir ein Geheimnis verraten? (Janis nickt:) Aber nur, wenn Du's nicht 

weitersagst. (Janis macht die Geste des zuziehenden Reißverschlusses an ihrem 

Mund:) Ich habe die Asche Deines Bruders und Vaters mitgehen lassen. Die stehen 

als Büchsen bei mir im Gewürzregal. Wenn ich sterbe, dann schüttest Du mich dazu, 

hier in die Keksdose. Dann schüttelst uns durch wie einen Cocktail-Shaker, und ab 

mit uns in den Ozean. (Mit Blick in die Dose:) Ups, nur noch einer übrig. (Sie 

entnimmt den letzten Keks der Dose, feierlich:) Den wollen wir salomonisch teilen. 

 

Sie bricht, wie bei einem Gottesdienst, den Haschkeks in zwei Teile. 

 

CHARLOTTE feierlich 
In nomine patris et filii et spiritus sancti. 

 

JANIS feierlicher 

Urbi et Orbit! 

 

Lachend mampfen sie den letzten Keks. 

 

JANIS 
Jetzt bin ich mit meinem Geheimnis dran. Willst Du wissen? 

 

CHARLOTTE 
Raus damit! 
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JANIS 
Aber nicht weitersagen. 

 

CHARLOTTE 
Ehrenwort. 

 

JANIS 
Ich bin gekommen, um zu sterben. 

 

CHARLOTTE lächelnd 
Hab ich mir gedacht. 

 

Beide müssen schmunzeln. Lichtwechsel. 

 

IV.3: Rampe 
An der Rampe baut sich ein Lichtkegel auf, in den Janis tritt. Die vierte Wand öffnet. 

 

JANIS 
Meine Lebensweise als gesund zu bezeichnen, wäre eine südländische 

Untertreibung. Ich habe nie eine Zigarette angerührt, keine Drogen, ernährte mich 

vegan, bevor es den Begriff überhaupt gab, und trieb täglich Sport. Als ich nach der 

Übernahme von Papas Konzern keine Zeit mehr fürs Studio hatte, richtete ich mir 

zuhause eines ein. Im Büro stand ein Hometrainer. Ich bestritt 153 Marathonläufe, 

und ich schlief - der Stress mochte noch so sehr hochkochen - jede Nacht acht 

Stunden. Nein, ich war nicht gesund; ich war die personifizierte Gesundheit. Und 

dann, so ziemlich auf den Tag genau vor sieben Jahren, die Keule: Brustkrebs. Da 

bemerkte ich zum ersten Mal, dass ich, bei all den Menschen, die mich umgaben, 

völlig alleine war. Jimi und Papa schon lange nicht mehr da; niemand, dem ich mich 

hätte anvertrauen können. Ich setze mich also auf den Flieger und treffe mich mit 

Mutter. Aber wie sie mir gegenüber ein beinahe noch lebendes Rind in sich 

hineinstopft, spüre ich, dass sie mir eine Fremde ist. Und dass ich ihr die Schuld 

gebe an allem; am Tod meiner Liebsten, meiner Einsamkeit, meinem verpfuschten 

Leben. 
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Die vierte Wand schließt, Charlotte tritt hinzu. 

 

CHARLOTTE 
Was hat Dich umgestimmt? 

 

JUDITH 
Als sie mir beide Brüste abgenommen hatten, ich Chemo und Bestrahlung durchlief, 

ich mehr tot als lebendig war, zog ich mich ganz alleine aus dem Dreck. Und ich 

dachte: *Alles alleine geschafft, ohne Hilfe, ohne Babysitter, ohne Männer. Der habe 

ich's gegeben!* 

 

CHARLOTTE beinahe naiv 
Hättest Du ja auch; aber ich wusste doch von nichts. 

 

JUDITH 
Als sie dann vor drei Monaten feststellten, der Krebs sei zurück, im Hirn, 

metastasiert, inoperabel... 

 

CHARLOTTE 
Da wolltest Du's mir so richtig heimzahlen. Jetzt galoppiere ich in Ihr Dasein wie die 

Apokalypse und kratze vor ihren Augen ab wie ein Tier. 

 

JUDITH 
Zugegeben, der Gedanke streifte mich. Aber ein anderer überwog: Dass Du Dich 

stets überlassen hast. Dass Du immer geliebt hast, treu und loyal. Dass Du stark 

genug warst, Schwäche zu zeigen. 

 

CHARLOTTE nimmt Janis bei der Hand 
Komm, lass uns spielen! 

 

Lichtwechsel. 

 

IV.4: Strand 
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Vor der Hippie-Hütte spielen die beiden Badminton. 

 

JANIS 
Wie lange ist das her? 

 

CHARLOTTE 
Ein paar Jahrzehntchen... Damals hieß das noch Federball. 

 

JANIS 
Du bist immer noch so agil wie früher. 

 

CHARLOTTE 
Das waren die Worte Deines Vaters in unserer letzten Nacht. 

 

JANIS 
Du könntest mich, ob meines Zustands, ruhig mal gewinnen lassen. 

 

CHARLOTTE 
Könnte ich, aber Du würdest es merken, und dann machst Du mir Vorhaltungen. 

Außerdem besteht, ob meines vorgerückten Alters, die geringe Chance, dass ich 

doch noch vor Dir ins Gras beiße. 

 

JANIS 
Du stirbst nie! 

 

CHARLOTTE 
Die Gefahr besteht. 

 

JANIS 
Papa hat immerzu über Dich gesprochen. Dass Du mit Neunundzwanzig über den 

Jordan gehen wolltest, niemals Kinder kriegen, zum Mythos werden... 

 

CHARLOTTE 
Und kein einziger meiner Pläne ist aufgegangen. Im Gegensatz zu Deinen. 
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JANIS 
Ich habe Papas Vermächtnis zu einem international agierenden Konzern ausgebaut 

und ihm ein Denkmal errichtet. 

 

CHARLOTTE 
Und Du hast im Namen Deines Bruders eine wohltätige Stiftung gegründet, die sich 

dem Kampf gegen AIDS verschreibt. 

 

JANIS 
Nur Dich habe ich mit nichts bedacht. 

 

CHARLOTTE  

Da möchte ich auch schwer drum bitten. (Sie landet einen finalen Schlag, springt 

begeistert auf und ab, streckt die Arme in die Luft:) Sieg! Sieg! Sieg! 

 

JANIS atemlos 

Glückwunsch... (Sie fasst sich in die Seiten, lässt den Schläger fallen, 

schmerzverzerrt:) Du hast es immer noch drauf... 

 

Damit strauchelt sie, Charlotte eilt zu ihr, stützt sie, führt sie zur Terrasse. 

Lichtwechsel. 

 

IV.4: Hippie-Haus, Terrasse 
Es wird Abend. Janis im Schaukelstuhl, der sie sachte wiegt. Charlotte serviert 

Limonade im Krug. An der Seite steht ein kleiner Christbaum, geschmückt mit den 

Stoffstreifen der zerschnittenen Kleidung. Janis wirkt blass, müde, aber glücklich. 

 

JANIS 
Dass Du es hier aushältst? In einer Welt ohne Jahreszeiten... 

 

CHARLOTTE 
Ich bin mir Winter genug.  
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JANIS 
Die Limonade schmeckt übrigens gut. 

 

CHARLOTTE 
Das liegt an meiner neuen Geheimzutat: Zucker. Man lernt nie aus. 

 

JANIS 
Du lernst. Das hat Dich immer ausgemacht. Deine Neugier. 

 

CHARLOTTE 
Damit ist es nicht weit her. Ich will Dir ein weiteres Geheimnis verraten, Herzblatt: Bei 

all dem Hippie-Quatsch, den ich veranstaltete, dem Gerede von freier Liebe - es gab 

nur einen Mann, mit dem ich in meinem Leben geschlafen habe. Das war Dein Vater. 

 

JANIS lacht 

Bei ihm war es genauso. 

 

CHARLOTTE 
Und was hat er in den acht Jahren unserer Trennung gemacht? 

 

JANIS 
Vegetiert. 

 

CHARLOTTE 
Da habe ich wenigstens das Gegenteil getan. Ich trieb mich mit hunderten junger, 

schöner Männer herum. Allerdings wollte mich von denen keiner. 

 

Sie lächeln, Charlotte lässt sich auf der Matrosenschaukel nieder. 

 

CHARLOTTE 
Roman träumte davon, dass wir zusammen alt werden und unseren Enkeln bei der 

Verwüstung des Gartens zusehen. 

 

JANIS 
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Daraus ist nichts geworden. 

 

CHARLOTTE 
Wolltest Du je Kinder? 

 

JANIS 
Selbst in den schwärzesten Momenten meines Lebens nicht. 

 

CHARLOTTE 
Auch hier bist Du mir, wie in allem, meilenweit voraus. 

 

JANIS leise lachend 

Als wäre jemals einer Uneinholbaren wie Dir irgendwer mit irgendwas voraus. 

 

CHARLOTTE 
Ich habe immer übers Schummeln gewonnen. 

 

JANIS 
Weil Du am Startpunkt spontan das Ziel umgesteckt hast. 

 

Sie lächeln. 

 
CHARLOTTE seufzt 
Weihnachten. 

 

JANIS lakonisch 

Dort, wo es niemals schneit. 

 

CHARLOTTE 
Das letzte Mal, dass wir den heiligen Abend miteinander verbrachten, war kurz bevor 

Du nach London gingst. 

 

JANIS 
Mama? 
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CHARLOTTE 
Janis? 

 

JANIS 
Damals, als ich die letzte Wache bei Jimi hielt... da habe ich... ich habe ihm 

hinübergeholfen. 

 

CHARLOTTE 
Was soll das heißen? 

 

JANIS 
Er hatte mich, kurz bevor er seine Sinne verlor... als er noch klar war... da bat er 

mich, ein Ende zu machen, wenn er weniger und weniger wird... 

 

CHARLOTTE erkennend 

O mein Gott... 

 

JANIS 

Er hatte Morphium gehortet, das ich in seinen Stand spritzte. 

 

CHARLOTTE fassungslos 
Dieses Schlitzohr. 

 

JANIS 
Wie bitte? 

 

CHARLOTTE 
Er hatte mich um genau dasselbe gebeten... 

 

JANIS + CHARLOTTE 
...wenn ich stark genug dafür wäre. 

 

CHARLOTTE 
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Und in der Wache vor Deiner Wache hatte ich ihm schon eine Ladung verpasst. 

 

JANIS lächelnd 

Doppelt genäht hält besser. 

 

Sie müssen unvermittelt lachen. 

 

JANIS 
Jetzt sag bloß, Du hast meine Limonade vergiftet. 

 

CHARLOTTE 
Nein. Wieso? 

 

JANIS 
Ich habe einen Cocktail eingeworfen, Mama. Es ist an der Zeit. Ich werde 

einschlafen, und dann nicht mehr aufwachen. Bitte dreh jetzt nicht durch. 

 

CHARLOTTE 
Das werde ich nicht, mein Engel. Ich bin jetzt eine Frau ohne Notausgang. 

 

JANIS greift Charlottes Hand 

Habe ich Dir je gesagt, dass Du meine beste Freundin bist? 

 

CHARLOTTE 
Habe ich Dir je gesagt, wie sehr ich Dich liebe? 

 

JANIS 
Du hast es mir gezeigt. 

 

Damit schläft sie ein, das Glas Limonade gleitet ihr aus Händen und fällt zu Boden. 

Lichtwechsel. 

 

IV.5: Strand 
Heute. Charlotte tritt vor, während der Hintergrund verschwindet. 
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CHARLOTTE 
Natürlich habe ich die Limonade durch ein paar Zutaten ergänzt. Paspertintropfen 

und Natriumpentobarbital. Ich wusste ja, was sie vorhatte; dumm bin ich nicht. Und 

dass es, wie sie es plante, nicht ging, war mir auch klar. Es ist viel schwieriger, sich 

aus dem Leben zu stehlen, als hineinzugelangen - zumindest, wenn man keine 

heillose Sauerei hinterlassen will. Und wer will das schon?  

(Sie nimmt die Keksdose an sich:)  

Da sind sie nun drin. Ich habe noch was Gras eingestreut, dass sie Spaß haben in 

ihrer Dreier-WG. Ich werde wohl nicht mehr mit einziehen. Ich leide unter Platzangst. 

Und weil ich es war, die unsere kleine Kommune schuf und auch irgendwie 

zusammenhielt - wer übrig bleibt, sollte Abschied nehmen. Außerdem werde ich 

mindestens 200 Jahre alt, und ich will nicht erleben, dass ich eines Tages meine 

Liebsten mit einem Gewürz verwechsle und und sie im Bräter schmore.  

(Sie öffnet die Dose, streut die Asche in den Pazifik:) 

Gute Reise! Ich komme nach, eines Tages, und dann finden wir uns schon. In einer 

atmenden Welle. In einem Windhauch, der tausend und abertausend Geschichten 

erzählt - darin wird sich eine Nische für uns auftun. 

(Der Wind weht, sie atmet tief durch, von Ferne erklingt *Happy Ending* von Mika:) 

Ich bin Charlotte. Ich habe letztens ein Bild gemalt. Es war so gnadenlos 

abscheulich, dass ich es selbst mir nicht zumuten wollte. Und dabei bin ich Härtefälle 

gewohnt.  

Dann nahm ich ein Lied auf, das bei den Jungs von der Bums-Kommune diverse 

epileptische Anfälle und einen Herzinfarkt auslöste. Aber... 

(Sie blickt stolz ins Publikum:) 

...ich habe ein Buch geschrieben. Es heißt *Der vollkommene Moment*. Ich habe 

auch schon einen Verleger - mit bipolarer Störung. Aber was tut das schon zur 

Sache? 

 

Sie schließt die Augen, hebt die Arme zur Waage, den Kopf hoch, das rechte Bein 

gelüpft. Roman, Janis und Jimi treten hinzu, tun es ihr gleich. Sie tragen 

Sonnenmasken. Die Musik schwillt an. 

 

CHARLOTTE 
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*Der vollkommene Moment.*  

Du bist eine Marionette.  

Die Fäden werden gekappt. 

 

Die Vier weißen Lichtgestalten erschlaffen mit gebeugten Köpfen. 

 

CHARLOTTE 
Und dann übernimmt die Musik.  

Der unerschütterliche Rhythmus des ewigen Klangs. 

Inspiriert vom Duft der Lebendigkeit. 

Und alles, alles ist Liebe. 

 

Zaghaft übernimmt die Musik. Die Vier tanzen schließlich parallel eine schöne 

Choreographie. Das Licht wird weißer und weißer und Weiß; und schließlich 

verschwinden darin unsere Helden. 

 

ENDE 
 

 

 

 

 

 


