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Das Foyer des Theaters, bestuhlt. Plakate kiindigen fiir den Abend
die Premiere von “Hamlet liigt” an. Hans Jager kommt mit zwei
Plastiktiiten in der einen Hand, Macbook, Mantel, Kleid, Highheels
in der anderen in das Foyer. Er legt die Sachen auf dem Tresen des
Getrankestandes ab, nimmt einen Piccolo aus dem Kiihlschrank,

trinkt thn auf einen Zug aus.

Sie auch? Nehmen Sie, Sie werden es noch brauchen.

Er verteilt Piccolo-Flaschen ins Publikum. Trinkt weiter.

Brauchen Sie nicht zu bezahlen. Haben Sie schon mit der

Einkommenssteuer gemacht. Prost!

Er trinkt den dritten Piccolo. Sein Handy klingelt. Er nimmt das

Gesprich an.

Ja? Rita? Ich hor dich nicht. Von wo aus rufst du an? Nein,
ich meine Handy oder Festnetz? Was? Ich hor dich nicht.
Nein, wenn du vom Festnetz aus anrufst, muss es an mir

liegen. Warte mal...

Er sucht eine Stelle, an der der Empfang besser ist.

Horst du mich? Ich hor dich. Was ist denn? Ja, das ist ein

Abschiedsbrief. Von mir, von wem denn sonst. Oder hast du

einen Zweitmann? Ja, es ist endgiiltig. Ja. Ja. Nein. Ja. Ja. Ja.
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Nein. Ja. Ja. Ja. Ja. Nein. Ja. Nein. Wieso denn? Ja. Ja. Ja. Ja.

Du ... Ich muss jetzt ... Ja. Ja. Ja.

Der vierte Piccolo.

Nein. Hier 1st niemand ... Ja. Ja. Ja. Rita, ich ...Nein, das war
mein letztes Wort. Ja. Ja. Ja. (will auflegen). Also dann ...
(hat die Hand an der roten Taste) Von mir aus, ruf deinen
Anwalt an. Ja. Du mich auch. Ja. Ja. (hat es fast geschafft,
beugt sich nach unten, verrenkt sich). Ja. (richtet sich auf,
setzt das Telefonat fort) Das hatten wir aber anders ... Nein.
Nein, das war ... (verrenkt sich wieder) Ja. Ja. Ja. Ja. Tschiiss.

Ja. Ciao. Tschiissi. Ja. Okay. Von mir aus. Ja. Also ...

Schaltet endlich ab. Atmet auf.

Ich weil}, Sie denken, dass wire hier die Premiere von
“Hamlet liigt”. Ist es aber nicht. Die ist da drin. (deutet zum
Theatersaal) Das heif3t, sie sollte da drin sein. Aber daraus
wird nichts. Ich hab die Schldsser mit Sekundenkleber

versiegelt.

Geht zu einer Tiir, die in den Theatersaal fiihrt, riittelt daran.
Das kriegt man nur noch mit einer Bohrmaschine auf. Wenn
man eine hat. Tut mir leid, Sie kommen da nicht rein. Und

die Schauspieler und Regie und Inspizient kommen nicht

mehr raus. Das ist aber, was Sie jetzt angeht, nicht schlimm.

Hamlet Ligt! * © Uwe Wilhelm * 31.05.2012 3



Da konnen Sie mir vertrauen. Ich weil3, Sie haben die Karten
fiir teures Geld gekauft, aber das heif3t ja nicht, dass Sie sich
auch noch bestrafen miissen, indem Sie Mist ansehen. Was

haben die Karten gekostet?

Reaktion aus dem Publikum.

Nicht schlecht, Herr Specht. Als Kritiker hab ich es natiirlich
besser. Als Kritiker komm ich iiberall kostenlos rein, was
aber, und das sag ich ganz ehrlich, auch nicht immer ein
Vergniigen ist. Nehmen Sie nur mal “Hamlet liigt”. Ich hab
gestern die Generalprobe gesehen. Allein der Titel. Und dann
nur eineinhalb Stunden! Wenn Sie wollen, lese ich Thnen die

Kritik vor, die morgen in der Offenbach Post erscheint.

Nimmt ein Macbook, 6ffnet es, liest vor.

,,lm Theater gewesen. Hamlet liigt! gesehen. In der Regie des
neuen Intendanten Damian Rosler. Auf der Biihne zwolf
Autonome aus dem Bauwagendorf Borsigallee, die
selbstverfasste Texte sprechen, in denen es um
Kapitalismuskritik, Globalisierung, Attac, Terrorismus und
selbstbestimmtes Leben geht. Wenn man die jungen Leute
anschaut, die weit jenseits dessen agieren, was man
schauspielerische Verwandlung nennen konnte, und die eher
an eine posttraumatische Masturbationsselbsthilfegruppe
erinnern, so stellt sich die Frage, was das mit Kunst, mit

Theater, mit Shakespeare zu tun hat. Kaum eine Zeile aus
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dem Stiick wird so gesprochen, wie sie geschrieben wurde,
stattdessen plumpe Agitation, die im Ausruf gipfelt, die
FleiBigen dieser Stadt (nennt Namen) 6ffentlich an den

Pranger zu stellen, weil sie iiber Wohlstand verfiligen.

Sieht triumphierend ins Publikum.

Noch einen Piccolo?

Er trinkt, liest weiter, liberspringt ein paar Zeilen.

.. ,,Jm zweiten Akt wird dann ein Mann in dunkelblauem
Anzug, man kann nur hoffen, dass er zur Veranstaltung
dazugehort, als Claudius aus der ersten Reihe auf die Biihne
gezerrt und in einem Schauprozess verurteilt und gefoltert.
Wobei er sich als Strafe fiir Individualismus in einer Ursuppe
aus Blut, Urin und Kot auf der Biihne wélzen muss, die die
Autonomen, Skandal! Skandal! aus eigener Produktion selbst
angeriihrt haben.*“ Und so weiter, und so weiter ... ,,Vier
Stunden, in denen Revolutionsorgiasten ihre psychotischen
Weltuntergangsphantasien in einem epileptischen Anfall
einem schockstarren Generalprobenpublikum mit der
Aufforderung: ,,schluck, du Idiot!* entgegen ejakulieren.
Nach gefiihlten zehn Stunden fragt sich der Kritiker, ob ein
Mann wie Rosler und mit ihm der Kultursenat der Stadt nicht
in die geschlossene Abteilung der Uniklinik iiberwiesen
werden sollten, wo sie ihre ideologiegetriebene, linke

Gephallsucht therapieren lassen konnen ... (unterbricht) ....
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Gephallsucht mit ph ... wie Phallus ... ihre
ideologiegetriebene, linke Gephallsucht therapieren lassen
konnen, statt thnen das hilflose Publikum und den hilflosen
Shakespeare auszuliefern, damit Rosler mit dem letzten, noch
nicht vom Alkohol zerfressenen Rest des grenzdebilen
Hirnersatzes, der ihm diese kruden Ideen fiir die 6de Fadheit

liefert, uns Scheife als Kunst verkaufen kann.*

Er hélt inne, schaut ins Publikum.

Himmel, ist das bose, oder? Aber Moment, das ist noch nicht
alles! (sucht weiter im Text) Hier, das ist der wichtigste Teil.
»Eigentlich ein griindlich gescheiterter Abend, wire da nicht
eine zarte Offenbarung, ein Engel, der sich wie eine
Lichtgestalt aufmacht, dem verzweifelten Kritiker einen Weg
heraus aus der Debilititsholle zu zeigen, die sich manisch-
depressiv auf der Biihne ausbreitet. Ava Wiese, in ihrem
ersten Jahr am Theater die einzige professionelle
Schauspielerin des Abends, stellt sich gegen jeden Misston,

und gegen jede Mission.*

Schaut erwartungsvoll ins Publikum.

Misston, Mission. Was ein einziger Buchstabe ausmacht!
(liest weiter vor). ,,Sie gibt der Ophelia eine vollig
unmodische Schlichtheit, i1st manchmal romantisch,
manchmal ironisch, immer verletzlich und spricht die Verse

ohne jeden Aufwand. Sie weill um die Genialitit des Dichters
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und tiberldsst sich seiner Komposition. Noch hat die Wiese
freilich nicht die Kraft, eine Inszenierung wie diese zu retten,
wie sollte sie auch, wo sie mit dem Florett gegen Giille
ankdmpft. Doch mit den nachsten Arbeiten wird sie den Weg
finden. Am Schluss tosender Applaus fiir die Regie, was den
Rezensenten ein Selbstmordattentat der Sauerlandgruppe

herbeisehnen lasst.*

Er schlief3t das Macbook wieder.

Jetzt mal ehrlich, ist doch nicht schlecht, oder? Bestes
journalistisches Handwerk. Ein paar schlaue Bemerkungen,
ein paar Beleidigungen, ein bisschen Theater-Bashing. Ich
habe Dutzende solcher Kritiken geschrieben. Insgesamt
ungefdhr zweihundert. Aber die meisten kennen sie gar nicht,

welil die nicht erschienen sind.

Er geht zur Garderobe, holt zwei Rimowa Metallkoffer.

Ich schreib ja tiber alles. Kindertheater, die Volkstanztruppe,
der Chor der geistigen Kleingértner, Phil Collins in der
Stadthalle. Weil wir in der Offenbach Post ja kein Feuilleton
haben, sondern nur einen Kulturteil. Und ich hab es bis heute
nicht schlecht gemacht. Da kann sich keiner beschweren.
Schnell und prézise. Raus mit der Meinung. Ohne Riicksicht
auf Befindlichkeiten und Verluste. Wer mich bei sich rein
lasst, kann am nichsten Tag sein Todesurteil lesen. Nur bei

den kulturellen GroBveranstaltungen, symphonische

Hamlet Ligt! * © Uwe Wilhelm * 31.05.2012 7



Konzerte und Theater, da will mein Chefredakteur, dass ich
abwarte, was die GroB3en schreiben. FAZ, Stiddeutsche, Welt,
Neue Ziiricher. Aber heute nicht. Heute bin ich mal der Erste.

Jetzt bin ich mal der Maf3stab.

Er 6ffnet einen Koffer und schiittet den Inhalt der Plastiktiiten

hinein. Biicher, Kosmetika, Zeitungen, Talismane etc..

Man braucht doch einen Maf3stab, oder etwa nicht? Jeder
braucht den, wonach soll man sich sonst richten. Wissen Sie
denn, nur mal als Beispiel, was im Theater heutzutage gut ist
und was schlecht? Wenn Sie ins Abends Theater gehen und
sich ein Stiick ansehen, woher wissen Sie dann, dass es was

taugt?

Er nimmt eine Gesichtscreme hervor, wundert sich tiber den Preis.

Achtundsechzig Euro, flir hundert Milliliter. Nehmen wir mal
an, Sie sehen Faust und die Auffiihrung gefillt ihnen. Und
am nachsten Tag lesen sie in der Zeitung, dass die
Inszenierung, die Thnen ja eigentlich gefallen hat, schlecht ist.
Epigonal, am Text vorbei, altmodisch, eklektizistisch, was
weil} ich. Und dann? Dann stehen sie doch so was von
ddmlich da. Wie so ein Depp, der keine Ahnung hat. Dann
sind Sie blamiert, einfach weil sie den falschen Geschmack
haben. Das ist doch logisch. Aber andrerseits, woher sollen
Sie wissen, was Thnen gefillt und was nicht? Sie denken zum

Beispiel Brecht wire super, dabei wissen Sie aber gar nicht,
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dass der total out ist. Wussten Sie nicht, oder? Sehen Sie. Sie
brauchen einfach jemanden, der ihnen sagt, was Thnen
gefallen soll, eben weil Sie sich nicht auskennen. Einen
Fachmann. So als wenn Sie sich einen Computer kaufen mit
den ganzen Gigabyte und Harddrive und wie das Zeugs heif3t.
Da gehen Sie doch auch nicht emotional an die Sache ran,
oder? Na, sehen Sie. Das Problem ist, dass die Welt so
uniibersichtlich geworden ist, dass sich niemand mehr zu

Recht findet.

Ein neuer Preis. Er riecht an dem Tiegel.

Das ist der Hammer. Hundertvierundsiebzig Dollar. Riecht
wie Nivea. Ist wahrscheinlich Nivea drin. Bei einer Frau geht
es noch durch, wenn sie sagt ,,das hat mir jetzt gefithlsméaBig
irgendwie gefallen®, und das meine ich jetzt nicht sexistisch.
Aber fiir einen Mann ist das eine Blamage. Und warum?
Weil uns Ménnern ein emotionales Urteil nicht zugestanden
wird. Wir miissen begriinden, wir miissen analysieren, wir
miissen das verniinftige Geschlecht sein. Dabei sind wir,
wenn ich mal das Wort ,Geschlecht’ in den Mund nehme,
was ich sonst nie tue, doch die, die am starksten von den
Trieben gesteuert werden. Aber das will niemand wahrhaben.
Das wird verleugnet. Nehmen Sie doch nur mal die Politiker
mit ihren Affaren. Das hat doch nichts mit Vernunft zu tun.
Oder im Theater, der Castorf in der Volksbiihne, wenn die

Schauspieler auf die Biihne kacken, das ist doch nicht
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rational, das ist rein emotional. Mal abgesehen davon, dass es

eklig und geschmacklos ist.

Findet eine CD von Madonna. Er ist sichtlich tiberrascht.

Sie hort Madonna? Als ich meine Frau kennen gelernt hab,
das ist jetzt 20 Jahre her. Einundzwanzig. Dreiundzwanzig.
Dreiundzwanzig Jahre ist das her, unglaublich, da hitte ich
zum Beispiel jemand gebraucht, der mir sagt, was der
Malstab ist. Also, wann ist eine Frau gut und wann nicht. Ich
meine fiir mich personlich. Wo sind die Kriterien? Was muss
ich da beachten, wenn ich mich mit einer Frau verbinde. Ich
hab Rita gesehen und gedacht, Mann, ist das eine tolle Frau.
Sieht gut aus, ist sexy, ist intellektuell nicht auf Hartz 4. Und
dabei habe ich mich total geirrt. Nicht nur emotional, auch
charakterlich, wie sie sich als Frau entwickelt hat. Und vor
allem im Bett. Ja, im Bett. Da kann mir niemand ausreden.
Da konnen Sie mir ruhig Sexismus vorwerfen, im Bett
entscheidet es sich. Sogar bei mir. Ich bin schon als
Jugendlicher immer auf denselben Typ abgefahren und jedes
Mal reingefallen. Nicht, dass ich heute fremdgehe, das trau
ich mich nicht. Ich meine das eher aus der Ferne. Im

Schwéarmen.

Er findet ein besonders schones Tagebuch. Zogert, schldgt es auf,

blattert darin.
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Das ist ihr Tagebuch. (liest) Fiir Hans. Oh, ich komm hier
drin vor. ,,Ich ging im Walde / so fiir mich hin / und nichts zu
suchen / das war mein Sinn. / Im Schatten sah’ ich / ein

Bliimchen stehn / wie Sterne leuchtend wie Auglein schén...

Versteht nicht, was sie thm damit sagen will, bléttert weiter, legt

das Tagebuch in den Koffer.

Der Kram hier ist aus ithrer Garderobe. Ava Wiese, die
Ophelia, Sie wissen schon. Ich sag das, damit sie nicht
denken, ich hétte das Zeug gestohlen. Sie hat gesagt, ich soll
schon mal alles was wichtig ist einpacken. Wasser. Ist
wichtig. Ava legt wert darauf, dass immer dasselbe Wasser

bereit steht, ungekiihlt.

Er 6ftnet eine Flasche, trinkt davon.

Aus dem schottischen Hochland. Kostet acht Euro die
Flasche. Schmeckt wie Leitungswasser. Der Schneider, der
macht bei uns in der Redaktion die Wissenschaftsseite, der ist
Mediziner und Psychiater, der hat mir gesagt, ich wiirde in
meinen Partnerinnen meine Mutter suchen. Ich hab ithm
gesagt, ich brauche meine Mutter nicht zu suchen, ich weil,
wo sie ist. Zentralfriedhof, Grab eintausendzweihundertsechs.
Aber er hat schon Recht. Die Frauen, die ich anziehend finde,
sind kompliziert, neurotisch und in ihrer Rolle extrem
verunsichert. Das genaue Abbild meiner Mutter. Einerseits

wusste sie, dass alle Madnner Schweine sind, andrerseits hat
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sie fiir Fidel Castro geschwédrmt. Das ist der Widerspruch von
Kultur und Natur. Verstehen Sie? Und genauso ist meine
Frau Rita. Bis zur Frigiditdt emanzipiert. Ava ist da ganz

anders.

Er hilt ein Buch hoch. Charlotte Roche ,,Feuchtgebiete®.

,Feuchtgebiete®. So was wiirde Rita niemals lesen, so was
hat sie noch nicht mal. Schon aus politischen Griinden nicht.
Ich erzdhle Thnen jetzt was von meiner Frau. Rita ist
feministisch sozialisiert. Auch Journalistin. Schreibt fiir die
Brigitte. Weil sie wirtschaftlich unabhingig sein will. Und
das hilt sie dann fiir Emanzipation. Ha! Die Wahrheit ist,
dass Emanzipation nur mit der Verlagerung der Sklaverei auf
sozial niedriger stehende Schichten funktioniert. Arme,
ungebildete Polinnen, die bereit sind, an Arbeit alles zu
machen, was die emanzipierte Deutsche nicht mehr machen
will. Rita hat eine ruménische Putzfrau, bringt die Wasche
und die Hemden in die Wéscherei und hat eine Hartz 4
Empféngerin, die ihr bei der Steuer hilft. Und die Weiber
machen das alles fiir weit weniger Geld als Rita in der Zeit
selbst verdient. Das heifit, dass Emanzipation nur zum Preis
eines neuen Kolonialismus zu haben ist, und das wiederum
heifit, Emanzipation als Befreiung von Mannerherrschaft ist
nur moglich, wenn es neue Sklavinnen gibt. Verstehen Sie?
Erst das Heer der Bulgarinnen als Putzfrauen ermdglicht
Emanzipation. Ich hab zu meiner Frau gesagt, ,,Rita,* hab ich

gesagt, ,,du bist per se die soziale und 6konomische Feindin
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der Polin. Du bezahlst ihr wenig Geld, hab ich gesagt,
,,damit Du genug fiir Deine eigenen Bediirfnisse iibrig hast.*
Nur mal ein Beispiel, Anjela, also die Polin kriegt fiir fiinf
Stunden Putzarbeit 40 Euro, Rita verdient in dieser Zeit in
threm Job 100 Euro. Dadurch wird ein Mehrwert von 60 Euro
generiert. Und die Mehrwertgenerierung geht noch weiter.
Die studentische Aushilfskraft als Babysitter kriegt 7 Euro
pro Stunde, die Nahrungszubereitung kostet in der
Ganztagsschule, wo Tschechinnen kochen, 3 Euro pro
Mahlzeit. Das alles trigt doch zum wirtschaftlichen Erfolg
der emanzipierten Frau bei. Und das ist Kolonialismus, oder
Ausbeutung oder wie auch immer sie es nennen wollen.

Verbliiffend, oder?

Wirft ,,Feuchtgebiete in den Koffer. Lachelt.

Lediglich im Bereich der Sexualitit entsteht bei der
Auslagerung an familienfremde Kréfte ein wirtschaftlicher
Verlust. Eine Prostituierte nimmt fiir einen Handjob 30 Euro,
50 Euro fiir Oral, 100 Euro fiir Verkehr, 200 Euro ohne
Schutz. Ich kenne mich da personlich nicht aus, ich hab die
Zahlen aus der EMMA. Das sind statistische
Durchschnittswerte. Rita kriegt fiir alle dre1 Tatigkeiten: 0
Euro. Das heifit, Rita wiirde einen wirtschaftlichen Verlust
machen, deswegen ist sie dagegen, dass ich zu einer

Prostituierten gehe. Rein 6konomisch.

Er stof3t gegen den zweiten Koffer.

Hamlet liigt! * © Uwe Wilhelm * 31.05.2012 13



Vielleicht haben Sie sich schon gefragt, was die beiden
Koffer hier sollen. Tja, das ist gewissermaB3en meine
Zukunft. Die stehen fiir die zwei Wege, die ein Mann gehen

kann.

Er holt ein verschniirtes Packchen aus dem zweiten Koffer, das

eindeutig wie eine Bombe mit Zeitziinder (Digitaluhr) aussieht.

Wie viel Uhr ist es? Acht Uhr. Ava will um halb zehn hier

sein. Sagen wir Viertel vor.

Er stellt die Uhr ein.

So. Fertig. Der Zeitziinder ist irreversibel. Nur falls Sie

denken, das wir hier nur ein Witz.

Legt die Bombe sichtbar auf den Tresen.

Nein, das ist fiir den Fall, falls sie doch nicht kommt, und
mich dann der Mut verlasst. Es ist doch so, dass wir unsere
Entscheidungen umso stérker iiberpriifen, je ndher der
Zeitpunkt riickt, an dem wir sie einlosen miissen. Ist es nicht
so? Sehen Sie. Bei mir auch. Man wird schwach und feige.

Und genau das will ich verhindern.

Er sucht etwas in dem zweiten Koffer.

Hamlet liigt! * © Uwe Wilhelm * 31.05.2012 14



Die Koffer hab ich von Rimowa billiger gekriegt. Fiinfzig
Prozent. Nicht schlecht, oder? Als Journalist kriegt man auf
jeden Mist Rabatt. Flugreisen, Macbook, Autos, Schmuck,
Zeitungen. Zehn Prozent mindestens. Ich bin sogar schon mal
fiir dreilig Prozent weniger nach Mallorca geflogen. Nur
weil ich Journalist bin. Meinungsmacher.
Meinungsdistributeur. Dabei haben neunzig Prozent von uns
gar keine eigene Meinung, die sie distribuieren, also unter die
Leute geben konnen. Die Firmen denken aber, dass wir, wenn
sie uns was billiger geben, wenigstens nicht schlecht sie
schreiben. Hier liegt der Fall anders. Ich hab die Koffer von
Rimowa geschenkt bekommen mit der Auflage, den
Produktnamen zehn Mal zu erwdhnen. Wissen Sie, wie oft
ich schon Rimowa gesagt habe? Mit dem jetzt? Drei Mal.
Urspriinglich wollten die, dass ich zwanzig Mal Rimowa
sage, aber da hab ich gesagt, das fillt auf. Zehn Mal Rimowa
ist ja schon grenzfallig. Dann hab ich vorgeschlagen, dass ich
die Marke Rimowa fiinfzehn Mal hintereinander erwéihne,
aber das wollten sie nicht. Das wiirde zu sehr nach Ironie
aussehen, hat die Marketingdame von Rimowa gesagt.
Ubrigens auch so eine von der komplizierten Sorte.
FiinfunddreiBig, hiibsch, zwei Kinder, allein erziehend,
iibergewichtig. Wir haben uns mal zum Essen getroffen. Sie
hat nur Salat gegessen. Da habe ich gemerkt, dass sie wie

Rita ist. Rimowa. Das waren jetzt neun.

Er halt inne, wundert sich.
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Das versteh ich jetzt .... Ich konnte schworen, ich hab die
Gebrauchsanleitung eingepackt. Ich hab sie ... (erinnert sich)

Nein, hab ich nicht.

Nimmt sein Handy. Er sucht eine Stelle im Raum, wo das Handy

Empfang hat.

Kein Empfang. Haben Sie hier drin Empfang? Wie sollen Sie
das wissen. Sie haben ihr Handy ja im vorauseilenden
Gehorsam ausgeschaltet. Da haben Sie sich von Theater ganz
schon dressieren lassen. Ich mach das nicht. Bei mir bleibt es
an. Immer. Sogar im Bett. Ich lass mir doch von einer
Institution wie dem Theater, die ich mit meinen
Steuergeldern finanzieren, nicht zwingen, mein Handy
auszuschalten. Wieso soll ich auf den Kontakt zur Aullenwelt
verzichten, nur weil ich im Theater sitze? Oder? Was ist mit
Ihrem Babysitter? Was ist, wenn das Dreijdhrige Zuhause
gerade einen Erstickungsanfall hat, und der Babysitter weil3
nicht, was er machen soll? Oder es brennt und Sie miissten
thren Computer, Schmuck und die Oma in Sicherheit
bringen. Schalten Sie ihr Handy ruhig wieder ein. Ein
bisschen Rebellion tut ihnen ja auch ganz gut. Und wenn Sie
Hemmungen haben, konnen Sie es ja auf lautlos stellen und

nur die Vibration anlassen.

Nimmt einen Stuhl und hilt das Handy hoch. Kein Empfang.
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Ich personlich erschrecke zwar immer, aber ich finde die
Vibration angenehm. Manchmal lass ich das Handy nur
deswegen klingeln. Wissen Sie, wie das geht mit dem
stumm-schalten? Sehen Sie, wieder so eine Sache, wo Sie
total inkompetent sind und eigentlich den Fachmann
brauchen. Ist nicht schlimm. Ich finde es iibrigens in
Ordnung, wenn es ab und zu klingelt. Wir unterbrechen dann
einfach. Ich hab nur eine Bitte, sie miissten laut sprechen,
damit alle was davon haben und auch merken, dass es

wirklich wichtig ist. Und Sie miissten es kurz machen.

Wendet sich an einen Zuschauer.

Haben Sie Empfang? Kann ich mir mal ihr Handy leihen?

Er nimmt das Handy des Zuschauers, wihlt.

Rita, ich bin’s. Im Theater, wo denn sonst. Hor mal, in der
Kiiche miisste ein DIN A4 Zettel liegen. Eine
Gebrauchsanleitung. Auf dem Tisch. Doch, die muss da
liegen. Weil ich sie da hingelegt habe. Dann hast du sie
weggerdumt. Weil du sonst immer alles wegrdaumst. Ist ja
schon gut. Nein, brauchst du nicht. Nein. Rita, ich hab jetzt
keine Zeit. Nein, das hab ich nie ... Wann hab ich ... Nein.
Nein. Nein auch nicht. Ja. Ja. Ja. Ja. Ja. Ich weiB3. Ja. Das hat
doch keinen ... Rita. Sei verniinftig ... Ja. Ja. Ja. Hab ich. Ja.

Ich muss jetzt Schluss machen. Weil ich arbeite. Ja. Ja. Ja. Ja.
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AuBerdem erwarte ich jemand. Ja. Stell dir vor. Ja. Ja. Ja.

Hallo?

Er wundert sich.

Aufgelegt. Einfach ... So was macht mich rasend. Da konnte

ich.

Er schlidgt das Handy auf den Tresen, er zerspringt in Einzelteile.

Sieht es an, gibt es dem Zuschauer zurtick.

Ich hoffe, Sie sind versichert.

Mehrere Handys klingeln.

Hallo! Das war jetzt keine gute Idee. Ausmachen, sofort.
Man reicht ithnen den kleinen Finger und sie nehmen die
ganze Hand. Ich weiB, ich hab gesagt, Sie sollten ein
bisschen rebellieren, aber das kann ich nicht wirklich
zulassen, weil ich mich selbst auf diesem Weg befinde. Zwei
Rebellen in einem Raum, das geht nicht. Und deswegen
nutze ich jetzt meine Macht als Hoherstehender rigoros aus.
Die Handys werden sofort wieder abgeschaltet. Und zwar

alle.

Er wartet, bis die Handys ausgeschaltet sind, schiittelt den Kopf,

weil es so lange dauert.
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Danke, dass ich das heute Abend noch mal erleben darf, dass
Sie mir zeigen, wie Sie geistig und charakterlich drauf sind.
Sie sind namlich der Grund, warum ich das heute Abend
mache. Also nicht Sie personlich und schon gar nicht Sie
allein, und eigentlich auch nur unter anderem. Als ich
angefangen habe, da hab gedacht, es ist die Aufgabe des
Kritikers, einen Beitrag zur Verbesserung der Welt zu liefern.
Und wenn es nur die Welt des Theaters ist. Weil ich ja
wusste, dass Zuschauer im Theater sitzen, die sich von dieser
moralischen Anstalt verbessern lassen. Ich hatte einfach die
Hoffnung, dass die Menschheit, vorwirts schreitet auf dem
Weg der Vernunft, der Moral, iiberhaupt der Zivilisation,
indem ich das Theater kritisiere. Ja, als junger Mann war ich
ein Idealist. Da war ich so blod und hab an das Gute im
Menschen und seinen AuBerungen geglaubt. Wobei das jetzt
aus zwei Griinden egal ist. Der Erste ist, dass es niemand
interessiert, was der Kulturkritiker der Offenbach Post
schreibt.

Er wiihlt in der Plastiktite. Ein kurzes Brummen ist zu horen.

Wobei mich das trotzdem wahnsinnig aufregen kann, wenn
so ein junger Regisseur glaubt, er kann die Revolution
ausrufen. Was glaubt der eigentlich, wer er ist. Wann die
Revolution ausgerufen wird und was die Revolution

tiberhaupt ist, das bestimmt immer noch das Feuilleton!
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Er nimmt einen Teddy aus der Tiite, 1dsst ihn mehrmals brummen,

spielt mit ihm.

Siif}, oder? Der andere Grund ist, dass es die letzte Kritik ist,
die ich geschrieben habe. Ich habe meinen Job

hingeschmissen.

Léasst den Teddy erwartungsvoll ins Publikum sehen.

Ja, ich es getan. Ich habe gesagt, jetzt ist Schluss! Und wissen
Sie warum? Weil das Leben und da insbesondere der Beruf
des Kritikers iiberfliissig geworden ist. Sinnlos, weil die
Kritik tot 1st, weil das Theater tot i1st. Und warum sind die
tot? Weil iiberall Orientierungslosigkeit, Beliebigkeit und
Mittelmal herrscht. Auf der Biihne, in meiner Zeitung, bei
mir zuhause. Was soll ich da als Kritiker? Frither, Anfang
zwanzigstes Jahrhundert, zu Zeiten von Kerr und Thering, da
hat Kritik noch was bedeutet. Im positiven wie im negativen
Sinn. Kerr, der Hohepriester der Kritik hat noch behaupten
konnen, dass die Kritik der Dichtung sogar {iberlegen ist. Das
werden Sie jetzt nicht verstehen, weil Sie sich nicht damit
befasst haben. Ich sag Thnen das auch nur, um den
Unterschied deutlich zu machen. Sie konnen es eigentlich
gleich wieder vergessen. Aber diese intellektuelle
Dauererektion, mit der Kerr gottgleich die Welt bestraft
konnte, 1st doch faszinierend, oder? Oder Lessing, Friedrich

Schlegel. Goethe, Adam Miiller.
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Legt den Teddy in den Koffer, sucht weiter.

Kennen Sie einen Kritiker der Gegenwart mit Namen? Einen,
nennen Sie mir einen! Sehen Sie. Nichts. Wir sind nichts. Ein
Gerticht. Ein Marketinginstrument. Ja, so traurig das ist. Ein
Marketinginstrument. Nehmen Sie zum Beispiel ,,Endstation
Sehnsucht® 2006 in den Kammerspielen, inszeniert von
Lancelot Lindner. Drei Stunden Gebriille und das gesamte
Sortiment menschlicher Ausscheidungen auf der Biithne. Was
hab ich gemacht? Drauf geschlagen. Verrissen. Mit
Argumenten und Beweisfithrungen. Dem Leser gesagt, er soll
es sich nicht ansehen, weil er moralischen Schaden nehmen
konnte. Und was ist passiert? Der Leser ist in Massen ins
Theater gerannt. Die haben die Inszenierung zwei Spielzeiten
lang ausverkauft. Ja, so war es! Je brutaler ich auf eine
Inszenierung draufschlage, umso mehr jubeln die im Theater,
weil das skandalsiichtige Publikum, also Sie, geifernd
aufspringt, weil Sie die Sauerei unbedingt sehen wollen. Sie
stehen dann an der Abendkasse Schlange. Zwei mal um den
Block rum. Da ist IThnen keine Miihe zu viel. Deswegen sind
sie ja zum Beispiel auch heute Abend hier. Sie haben gehort,
dass Hamlet liigt! eine dekadente Sauerei ist, und jetzt sitzen
Sie hier und wollen Vollzug. Es soll endlich was passieren in
[hrem mittelméiBigen Alltag. Ich sage nur: Marketing.
Marketing ist der neue Gott. Marketing ist an die Stelle der
Kunst selbst getreten. Sie konnen heutzutage jeden Mist
machen, sie miissen es nur gut verkaufen. Aber nicht mit mir.

Ich hab die Tourneetheater, die bei uns in der Stadthalle
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aufgetreten sind, nicht nur kritisiert, ich habe sie vernichtet.
Ich hab diese untalentierten Fernsehschauspieler, die da
aufgetreten sind, in Grund und Boden geschrieben. Ich war
ein Querulant, ein Spielverderber, ein ekelhafter Parasit. Der
Kultursekretér hat sogar unseren Chefredakteur angerufen
und sich beschwert. Da hab ich dem Chefredakteur gesagt,
wenn es dir nicht passt, dann nimm mich raus aus der
Theaterkritik, gib mir die Literatur oder die Gesellschaft. Von
mir aus auch Politik. Er hat mir das Fernsehen gegeben. Ich
hab abgelehnt. Was soll ich denn am Fernsehen kritisieren?

Entschuldigung, aber das ist doch unter meinem Niveau.

Er findet einen Hammer, daran einen Zettel, liest vor.

Ava, du bist der Hammer! Ach, du Scheif3e. Gucken Sie
Fernsehen? Ich meine das nicht elitdr, aber was soll ich denn
iber das Fernsehen schreiben? Das ist doch intellektuell
gesehen bodenlos ddmliche Verbaldiarrhoe, das ist geistiges
Aids, zusammengestoppelt aus all dem, was die Deutschen
im Ausland so beliebt macht: Angst, Heuchelei und

Schleimerei.

Merkt auf.

Sehen Sie? So was kann ich aus dem Effeff. Verbale
Aggression kostet mich keine Anstrengung. Ich hab quasi im
Alleingang mit meinen Kritiken dafiir gesorgt, dass in der

Offenbacher Stadthalle seit zehn Jahren kein Theater mehr
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gespielt wird. Seit zehn Jahren. Und das bleibt auch so.

Natiirlich auch, weil sie asbestverseucht ist.

Er findet Unterwische, riecht daran, packt sie in den Koffer.

Tja, das waren damals noch Zeiten. 1985 bis 2010.
Fiinfundzwanzig Jahre hab ich mich wie ein Revolutionér
gefithlt. War ich ein intellektueller Attentéter, ein
gnadenloser Vernichter des MittelmalRes, ein furchtloser
Streiter flir eine bessere Welt. Und dann passiert die
Katastrophe. Du wachst morgens auf und bist fiinfzig. Und
auf einmal merkst du, das war alles Leerlauf. Geistige
Onanie. Gewissermalen ins Taschentuch kritisiert. Es ist
nichts dabei herausgekommen, kein Kind, wenn Sie wissen,
was ich meine, metaphorisch. Nichts Nachhaltiges, wie es
heute so dimlich heif3t. Frither konnten die Kritiker sich noch
an etwas abarbeiten. Am Kaiserreich, an der Militarisierung,
nach dem Krieg an der Verdrangung der Schuld und an dieser
ganzen spiefligen Restauration. Und erst der Kapitalismus,
das waren doch noch Gegner. Oder der Untergang des
Kommunismus. Da konnte man zuschlagen, dass das Blut nur
so gespritzt hat. Da wurden Griaben aufgerissen, die konnte
keiner mehr zuschiitten. Der Riihe und der Peymann, das
kann kein Psychiater der Welt mehr kitten. Feindschaften bis
ans Lebensende. Das waren Kriege, fiir die es sich gelohnt
hat. Reich-Ranicki, das ist jetzt zwar Literatur, aber egal, der

hat mal gesagt, er will ... ,,die Nichtskonner abschrecken, die
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MittelméBigen zu Bedeutenderem nétigen, die Grof3en

warnen und, vor allem, die Leser bilden.*

Er findet einen BH, priift die GroBe. Hilt sich den BH vor die
Brust.

75 C? D? Haben Sie sich schon mal klargemacht, wie viele
Schauspielerinnen von Kritikern in den Himmel gelobt
werden, nur weil sie eigentlich mit ihnen - ich benutze jetzt
absichtlich ein rohes Wort, damit der brutale, sexuelle
Charakter, der als unbewusstes Motiv hinter jeder Kritik
steht, deutlich wird - weil sie mit thnen Geschlechtsverkehr
haben wollen? Bei mir ist das nicht so. Zumindest nicht bei
Ava Wiese. Ich sehe in ihr zu allererst die Schauspielerin.
Zum Beispiel wenn sie vollig nackt als Ophelia auf der
Biihne liegt, sie ist rasiert, dann gibt es Kollegen, die finden
sie geil, aber sie schdmen sich dafiir und machen sie fertig,
nur weil sie nicht zugeben wollen, dass sie erregt sind. Mal
unabhingig davon, ob der Regisseur das so wollte, oder ob es
Nebenprodukt einer anderen Idee ist. Wobei das ja gar nicht
geht, der Regisseur ist ja auch erregbar. Es sei denn, er ist
schwul, und er macht es, weil er Frauen hasst und lasst die
Schauspielerin deswegen nackt auftreten, um sie zu
demiitigen. Gibt es alles. Ist aber auch irrelevant. Wie in der
heutigen Zeit alles irrelevant ist, Liebe, Ehe, Gott,

Kommunismus. Und vor allem Theaterkritik.

Er findet eine Flasche Wodka, wundert sich.
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Ich wusste gar nicht, dass sie Wodka trinkt. Das Einzige, was
noch existiert, ist Geld. Ich hab mich gefragt, bevor ich
gekiindigt hab, ob ich nicht wegen dem Geld weiter machen
soll. Machen die meisten meiner Kollegen. Die finden das
Theater zum Kotzen, haben aber eine Wohnung gekauft oder
ein Haus in der Toskana, und das miissen sie noch
abbezahlen. Ich nicht. Ich hab mein Geld einfach mit Aktien
verbrannt. Lehmann Brothers. Zweihunderttausend Euro.
Hunderttausend davon als Kredit bei der Bank. Das zahl ich
ab, bis ich dreiundneunzig bin. Aber ich hab trotzdem
gekiindigt. Ja, ich habe gekiindigt. Ich hab dem
Chefredakteur gesagt, dass ich es nicht mehr ertrage. Diese
Heuchelei, diese Liigen. Ich muss was Ehrliches machen.
Was Authentisches und Wahres. Einhundertfiinfzigtausend
Abfindung hab ich verlangt. Das steht mir laut Vertrag zu.

Lacht bitter, trinkt. Halt die Flasche hoch.

Das Schwert, mit dem wir den Drachen Namens Angst téten!
Die letzen zehn Jahre habe ich getrunken, um meinem
wahren Selbst die Hand zu reichen. Und wenn ich es hielt,
habe ich weiter getrunken, um mich vom Selbstmord

abzuhalten. Ich feiere heute iibrigens meinen Fiinfzigsten.

Blickt ins Publikum. Reagiert auf die Reaktion von ein paar

Mutigen.

Hamlet liigt! * © Uwe Wilhelm * 31.05.2012 25



Danke. Sehr nett. Eigentlich feiere ich ja gar nicht, oder
zumindest anders als das iiblich ist. Ich finde, es gibt nichts,
was ich feiern kann, angesichts eines vergeblichen und
verirrten Lebens, oder? Vierzig war der Gipfel. Bis dahin ist
es aufwarts gegangen, karrieremafig, intellektuell, mit den
Frauen. Und seitdem abwirts. Ich erwische mich bei dem
Gedanken, als ich mir Wanderschuhe gekauft habe, dass das
vielleicht die letzten waren. Komisch, oder? Vierzig war die
Schwelle, an der ich immer weniger Dinge zum ersten Mal
und immer mehr zum letzten Mal gemacht habe. Danach hat
der Verfall begonnen. Das gro3e Verfaulen. Wissen Sie, wer
in meinem Alter mit seinem Leben nicht unzufrieden ist, ist

entweder ein Idiot oder ein Liigner.

Sein Handy klingelt. Er ist iiberrascht, betrachtet es. Driickt den

Anruf weg.

Ja, genau, ein Liigner! Ich habe mit dreilig die falsche
Ausfahrt genommen. Ach was, mit zwanzig! Und seitdem
nicht mehr den Mut gehabt, umzudrehen. DreiB3ig Jahre in die
falsche Richtung. Und wahrscheinlich muss ich noch
zwanzig oder dreiBig oder vierzig Jahre weiter leben, wenn
nichts dazwischen kommt. Ich war vor kurzem an meiner
alten Uni gewesen. Ich hab den Eingang gesehen und hab
geweint. Ich konnte gar nicht mehr authéren. Weil ich mich
erinnert habe, was ich damals werden wollte, was fiir
groBartige Ideen ich hatte. Ich wollte die Welt erstiirmen. Ich

wollte ganz weit vorne stehen. Ja, das wollte ich. Das wollte
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ich. Ich weil} nicht, ob ich das sagen darf, ohne dass sie
gleichen denken, ja natiirlich, der auch. Aber, ich wollte
Autor werden. Theaterstiicke, Romane, Kurzgeschichten. So
was wie Hemingway, David Mamet, Sam Shepard. Aber ich
hab mich nicht getraut. Ich hab es versucht, ich hab es
wirklich versucht. Aber... Ich weil} nicht. Ich hab immer
gedacht, es ist nicht gut genug. Wenn es nicht mindestens wie
Shakespeare ist, ist es nicht gut genug. Ha! Angst vor
Ablehnung? Und jetzt? Jetzt stell ich mir vor, dass ich beim
jingsten Gericht gefragt werde, was ich gemacht hab, und ich
stehe da und sage, ich war Kritiker. Kritiker! Ein
Schmarotzer am Arsch der Kunst. Nicht produktiv, sondern
reaktiv. Reagiert auf das, was andere machen. Geht kein
Risiko ein. Wie ein scheill Kleinbiirger, der immer Recht hat,
weil er nicht handelt, sondern immer schon abwartet. Ein
feiger Hund! Ja, das bin ich. Ein feiger Hund. Da hab ich
geweint. Verstehen Sie? Kritiker ist kein Beruf. Schon gar
nicht fiir einen Mann! Fiir eine Frau, vielleicht, weil die ja
nicht so getrieben sind, was beweisen zu miissen. Rita hat
mich immer kritisiert. Und sie hat nie gezweifelt. Aber als
Mann und als Kritiker taumelst du doch hinter den Helden
her und hoffst, dass ein wenig von ihrem Licht auf dich
abfillt. Deswegen suchst du dir ja die Regisseure oder
Inszenierungen aus, die bekannt und beriihmt sind. Du
forderst sie heraus, erklédrst ihnen den Krieg und hoffst, dass
du durch deine Kritik auch zum Helden wirst. Im Grunde
willst du geliebt werden. Das ist es doch. Wir wollen geliebt

werden. Und dann gibt es Autoren und Regisseure und
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Schauspieler, die sagen, Sie lesen keine Kritiken. Ja,

Himmel, wofiir machen wir es denn?

Das Handy klingelt wieder. Er sieht aufs Display.

Entschuldigung, muss ich annehmen, ist mein Anwalt. Ja?

Wie viel? 10.000 Euro? Das ist keine Abfindung, das ist ...

Das Handy féllt ihm aus der Hand. Er sucht es.

Hallo? Bist du noch da? Wieso nur zehntausend? Weil ich

gekiindigt habe? Wenn die mich gekiindigt hétten, dann ...

Und wenn ich die verklage? Was soll ich denn jetzt machen?

Ich denk driiber nach.

Er legt auf, ist sichtlich schockiert.

Ich hab es gewusst. Seit diese Heuschrecken, diese
gottverdammten Hedgefonds bei den Verlagen eingestiegen
sind, die reinste Barbarei. Raffen, raffen, raffen! Zwanzig
Prozent Rendite. Ach was, dreiBlig, fiinfzig, hundert,
fiinfhundert. Nehmt doch gleich alles, ihr Halsabschneider,
ihr Verbrecher. Man miisste euch alle in die Luft sprengen.
(briillt) Das ganze Feuilleton dazu. Die ganze Zeitung. Weg

damit. Aus, vorbei!

Trinkt.
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Bei uns ist ein russischer Investor eingestiegen. Also nicht
beil mir zuhause, sondern bei der Zeitung. Der hat gleich
vierzig Leute entlassen. Finfach so. Und jetzt kommt es. Der
hat sich sogar in der Toskana eingekauft. Der kommt da nicht
mit Mercedes oder Rolls Royce, der kommt mit
Hubschraubern. Einer fiir sich und einer flir das Personal. Ich
fahr seit zwanzig Jahren in die Toskana. Immer ins selbe
Hotel. Seit zwanzig Jahren. Und immer das selbe Zimmer.
Ich kenn da inzwischen jeden Pilz in der Dusche. An Ostern
waren wir in unserem Lieblingsrestaurant. Bei Giovanni.
Meine Frau und ich. Kommt der Kerl rein, der bei uns
eingestiegen ist. Mit zwei anderen Kerlen und fiinf oder sechs
Weibern. Aufgetakelte Traktoristinnen mit Louis Vuitton
Taschen und Titten von der Stange. Die Sorte, die zum
Geburtstag eine neue Nase kriegt. Und der eine Russe sagt zu
Giovanni, er soll die anderen Gaéste rausschmeif3en, sie
wollen das Lokal fiir sich haben. Wir sind ja per Du mit
Giovanni. Seit zwanzig Jahren. Das ist nicht jeder, Giovanni
ist keiner von denen, die ihre Sympathie einfach so
hinschleudern, Giovanni sagt dem Russen, das geht nicht.
Ganz der Italiener, mit diesem italienischen Schmaéh. Der hat
keine Angst. Giovanni gehort ja auch irgendwie zu
irgendeiner Mafia. Aber zu keiner Schlimmen. Greift der
Russe in die Tasche. Wir alle denken, jetzt ballert er
Giovanni ab. Nichts. So ein Biindel Scheine, alles Hunderter.
Bestimmt zehntausend. Zehntausend! Giovanni sieht das
Geld an und was macht er? Er nimmt es. Dann kommt er an

unseren Tisch und sagt, dass es ihm Leid tut und dass es
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einfach zu viel Geld ist und entschuldigt sich. Ich weil3
natiirlich, dass er nicht anders kann und sag, okay, wir gehen
woanders hin. Wir sind ja befreundet. Ist natiirlich eine
Schweinerei, aber was soll Giovanni denn machen? Ist auch
normal, oder? Muss man doch verstehen. Nicht Rita. Sie

schiittelt nur den Kopf und guckt so.

Macht es vor.

Der stumme Vorwurf ist ihre Lieblingswaffe, ihre emotionale
Kalaschnikow. Wenn ich dann frage, was ist denn, zieht sie
die Stirn in Falten, so, und sagt: ,,Da kommen drei Idioten
hier rein und du ziehst den Schwanz ein. Super.* Sie denkt,
dass ich ein Versager bin. Ein Feigling. Ich konnte ihr
erkldren, dass es darauf ankommt, die eigene Stirke und
Moglichkeiten zu kennen. Ich konnte auf Sunzi und die
Kunst des Krieges verweisen. ,,Wenn du einen Feind nicht
besiegen kannst, ziehe dich zuriick, suche Verbiindete und
greife thn erneut an.*“ Aber das interessiert sie nicht. Rita
will, dass ich aufstehe und mich gegen die drei Russen
mitsamt ithren Weibern und den zweihundert Bodyguard-
Testosteronbergen stelle. Sie weil}, dass ich das nicht
gewinnen kann. Ist ihr vollig klar. Sie will auch gar nicht,
dass ich gewinne. Sie will, dass ich auf die Fresse kriege. So
richtig ... Das wére dann ihre Rache. Genugtuung fiir alles,
was sie angeblich unter mir erleiden musste. Weil ich ihr
intellektuell iiberlegen bin, will sie beweisen, dass mein

Intellekt nichts niitzt. ,,Du bist einfach ein feiger Sack,* sagt
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sie zu mir, ,,machst die Leute verbal fertig und holst dir daran

einen runter.

Trinkt. Resigniert.

Sie hat Recht. Nicht mit dem Runterholen, aber was die

Nutzlosigkeit angeht. Ich bin eine nutzlose Existenz.

Das Handy klingelt. Er sieht aufs Display. Nimmt den Anruf an.

Ja? Rita? Von wo rufst du an? Weil ich die Nummer nicht
sehen kann. Ich kann wirklich ... Ja. Ja. Ja. Ja. Ja. Ja. Wir
machen es so. Du beruhigst dich erst mal und dann

telefonieren wir morgen wieder. Okay? Ja. Ja. Ja.

Schaltet das Handy aus.

Jetzt tut es ihr leid. Gut so. Ich habe vor ein paar Monaten
mit dem Schneider gesprochen. Der aus der
Wissenschaftsredaktion. Er hat gesagt, das Kritisieren wére
bei mir ein Zwang. Eine Symbolhandlung, also dass die
stellvertretend einen Vorgang darstellt, der eine wichtige
seelische Bedeutung hat. Ich bin ja auf diesem Gebiet Laie.
Ich glaube auch nicht an Psychologie und die ganze
pseudowissenschaftliche Scheille. Wussten Sie, dass der
Freud aus dem Mund gestunken hat, als wiirde er verfaulen?
Sehen Sie. Aber der Schneider sagt, dass es fiir alles, was wir

tun, ein Motiv im Unterbewusstsein gibt. Im
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Unterbewusstsein. Ich hab nachgeschaut. Es gibt kein
Unterbewusstsein. Gibt es nicht. Es gibt nur das Unbewusste.
Da geht es doch schon mal los. Wenigstens die
Begrifflichkeit sollte stimmten. Meine Mutter hat meinen
Vater immer kritisiert. Immer. Die hat ihn richtig runter

gemacht. Und er hat sich nicht gewehrt.

Er erinnert sich.

Aber jetzt stellen Sie sich mal vor, nur vorstellen, theoretisch,
meine Entscheidung, Kritiker zu werden, wire gar keine freie
Entscheidung meiner Vernunft gewesen, sondern eine
Zwangshandlung. Der Zwang meiner Mutter wire zu meinem
geworden. Zu meinem Uber-Ich. Oder so dhnlich. Ich bin,
wie Sie auch, Laie. Und dann? Der Schneider sagt, man
miisste seine versteckten Wiinsche, seine Triebe kennen, um
sie beherrschen, um ihnen entgehen zu konnen. Sonst wiirde
man sein ganzes Leben lang ein falsches Leben fiihren. Ich
hab keine versteckten Wiinsche und Triebe und den ganzen

Mist. Hab ich nicht. Will ich auch nicht.

Trinkt.

Ich weil} nicht, wenn man sich das mal vor Augen fiihrt, dass
das alles vom Unbewussten gesteuert sein soll, sogar von der
Mutter, dann ist doch ... dann ist doch auf einmal alles

sinnlos. Wissen Sie, was ich meine? Seit ich weil3, warum ich

moglicherweise Kritiker geworden bin, macht es mir keinen
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Spall mehr. Vorbei. Aus. Ich weiB, ich hab Thnen vorhin eine
Kritik vorgelesen, aber das war nur ein atavistischer Reflex.
Ein Zucken in meinem Hippocampus. In dem Stirnlappen
hier oben. Wie so ein Huhn, das noch rumflattert, wenn sie
thm schon den Kopf abgehackt haben. Deshalb hab ich
beschlossen, die Seiten zu wechseln. Radikal. Von heute auf

morgen. Ich werde ein neuer Mensch.

Er nimmt einen Text aus der Jacke.

Ich habe ein Stiick geschrieben. Es ist der Monolog einer

Frau, Helena.

Er liest vor.

,,Helena ist eine Zynikerin. Sie hat eine blonde Méhne, die
wie ein Kornfeld wiegt, hohe Wangenknochen, Lippen, die
reine Sehnsucht sind, Augen wie fiebrige Jade und einen
Korper so schon, dass es dass weh tut.* Das ist die
Regieanweisung, jetzt kommt der eigentliche Monolog.
,,Alles im Leben ist Geben und Nehmen. Aussehen,
Unterordnung und Vagina gegen Wohlstand und Sicherheit.
Warengesellschaft. AuBBerordentliche Attraktivitit gegen die
Macht des Alphatieres. Ein Geschift. Ahnlich dem der
Prostitution, ein uraltes Prinzip. Und Liebe ist erst
zweihundertfiinfzig Jahre alt.“ An dieser Stelle lacht sie, um

nicht weinen zu mussen.
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Das bertihrt ihn. Er hilt einen Moment inne. Liest dann weiter.

,Der Haken ist das anfillige Investment. Der Korper altert
und verfillt. Der Mann beurteilt mich nach der
Makellosigkeit meines Korpers. Aber hingende Briiste und
die Schwangerschaftsstreifen bleiben, trotz aller
chirurgischen Kunstfertigkeit an Bauch und Oberschenkel,
wie ein faltengewordener Vorwurf sichtbar. Der Mann,
fiinfundfiinfzig, tauscht mich, vierundvierzigjéhrig gegen die
beiden zweiundzwanzigjahrigen Assistentin Anja und Tanja
ein. Der einzige Trost, der mir bleibt: Reich weint sich’s

leichter.*

Er legt den Text beiseite, lasst thn wirken.

Es wiirde besser klingen, wenn es eine Schauspielerin

vortragen wiirde. Es geht noch weiter, weil Helena ihren

Mann als Geisel nimmt und totet.

Er nimmt eine Pistole und hélt sie ins Publikum.

Keine Angst. Ist nur Schreckschuss.

Er zielt auf sein Spiegelbild. Ein Schuss 16st sich und die Kugel

zerschmettert den Spiegel. Er erschrickt.

Scheifle. Was ist das denn?
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Legt die Pistole weg. Aufgeregt, wiitend.

Die haben mir gesagt ... Du kannst dich heute auf niemanden

verlassen.

Er iiberspielt die Panne.

Ich habe es an ein Dutzend Verlage geschickt. Nur Absagen.
Standardbriefe. Sehr geehrter Herr Jager, leider sehen wir
derzeit keine Verwendung fiir [hr Stiick. Wir wiinschen Thnen
dennoch alles Gute, blablabla. Oder: Sehr geehrter Herr
Jager, Thr Stiick ist von solch auBlerordentlicher Qualitét, dass
due anderen Stiicke, die wir im Programm habe, dagegen
nicht bestehen konnten, weshalb wir Ihnen leider keinen
Verlagsvertrag anbieten konnen. Mit freundlichen Griifien,
blablabla. Dann hab ich es ein paar Dramaturgen gegeben.
Noch nicht mal eine Absage, gar nichts. Schweigen im
Walde. Aber ich weil warum. Weil sie sich an mir rdchen
wollten. Ich war natiirlich einen Moment lang demoralisiert.
(veralbert sich selbst) ,,Vielleicht bist du ja gar kein guter
Dramatiker. Vielleicht fehlt dir die Kraft in der Wunde
herumzuwiihlen. Du hast dich doch als Kritiker langst in
deinen Kopf gefliichtet und es dir dort gemiitlich gemacht.*
Aber darum geht es nicht, oder? Qualitit ist nicht
entscheidend, sonst miisste man achtzig Prozent der Theater
schlieBen. Dann hab ich es Ava gegeben. Sie hat gesagt, es
wére schon. Sprachlich und gedanklich altmodisch und

traditionell. Das wiirde ihr gefallen.
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Er nimmt Fotos von i1hr aus der Plastiktiite, betrachtet sie.

Ich hab sie entdeckt. Ich war der Erste, der erkannt hat, was
in ihr steckt. Ein Talent, zerbrechlich wie eine
Glasmenagerie. Ich hab sie gesehen und wusste, die wird eine
ganz Grof3e. Ich hab in der Offenbach Post geschrieben. ,,Als
Gott Ava Wiese schuf, wollte er angeben®, hab ich
geschrieben. Ich hab sie in meinen Kritiken hochgejubelt.
Und dann ist sie eines Abends zu mir gekommen, es war
nach der Premiere vom zerbrochenen Krug, sie hatte die Eve

gespielt, die Eva.

Er verliert sich kurz

Ich hab an der Bushaltestelle gestanden und auf den Bus
gewartet, weil ich den Fiihrerschein los bin, aber das ist eine
andere Geschichte. Hab ich Thnen das erzdhlt mit meinem
Fiihrerschein? Egal. Jedenfalls kommt sie zu mir und sagt, sie
sind doch der Hans Jéger. Ich frage, warum. Ich hab einfach
Angst gehabt, dass sie wiitend ist und ... was weiB3 ich ...
andrerseits ist sie eine Frau und als Mann, auch als Kritiker
sollte man nicht vor jedem Angst haben. Ich hab gefragt,
warum sie das wissen will, und sie hat gesagt, dass sie sich
bedanken will, weil ich so eine geile Kritik iiber sie
geschrieben habe. Das Wort ,,geil* stammt von ihr. Ich hab
gesagt, dass sie sich nicht bedanken muss, weil sie ja ,,geil*

gespielt hitte und ich nur meine Arbeit getan hétte. Dann hat
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sie gesagt, dass die anderen Kritiker total negative Wichser
wiren. Ich hab sie in den Springbock eingeladen, und wir
haben die ganze Nacht geredet. Sie hat erzihlt, dass das
Regietheater sie anddet. Sie will da nicht langer mitmachen.
Sie will lieber Filme machen. So wie damals Fassbinder,
politische Filme. Das hat mir gefallen. Das war so mutig, so
unbedingt und radikal. Und da haben wir verabredet, dass wir
zusammen ... einen Film machen. Mit der Abfindung habe
ich ja genug Geld, damit wir ... also fiir einen Kurzfilm
musste es reichen. Da dachte ich noch, es wiren 150.000.

Aber egal. Was ist schon Geld?

Sieht auf die Uhr.

Wo bleibt sie denn?

Der Koffer ist fertig gepackt. Er hat Miihe, ihn zu schlie3en.

Seit ich Ava kennen gelernt habe, hat sich mein Bild vom
Mann verindert. Ich will jetzt zur Méannlichkeit
zuriickkehren. Oder sagen wir mal so, ich will sie liberhaupt
erst entdeckt. Als moderner Mann habe ich ja enorme
Schwierigkeiten mit der Mannlichkeit. Wissen Sie, was ein
richtiger Mann ist? Nein? Also: Ein Mann muss etwas
erschaffen, er muss Mut haben, und er muss sich der Welt
stellen. Sie schauen jetzt so dngstlich. Verstehe ich. Sie sind
ja selbst weit weg davon. Ist nicht schlimm. Das gilt jetzt

auch nur fiir mich, ich muss ein Macho werden. Wie sie
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damit umgehen, bleibt Thnen iiberlassen. Ich will da
niemandem Vorschriften machen. Clint Eastwood hat mal
gesagt, ,,.Die sanftesten Menschen der Welt sind Machos -
Typen, die auf ihre Ménnlichkeit vertrauen und mit sich im
Reinen sind. Die haben es nicht nétig, Tiiren einzutreten,
Frauen zu misshandeln oder Witze iiber Schwule zu rei3en®.
Ich bin als Kind zum Beispiel in einer Familie aus lauter
Frauen aufgewachsen. Lauter und lauten. Drei Schwestern,
wie bei Tschechow. Werden Sie da mal ein Mann. Sie haben
es bestimmt gut gemeint, als es hiel3, ich miisste unter allen
Umstidnden meine asozialen Aggressionen, meinen
anthropologisch iiberholten Egoismus ausrotten und
stattdessen meine friedfertige Seite entdecken. Ich bin acht
Jahre zu einer Gestalttherapeutin gegangen. Wir haben
Urkreischtherapie gemacht. In der Zeit waren meine besten
und einzigen Freunde weiblich. Ich war die seelische

Entsprechung zu Frankensteins Monster.

Teile von Kleidungsstiicken schauen hervor, er schneidet sie mit

einer Schere ab.

Aber damit ist es vorbei. Ich habe jetzt alles auf eine Karte
gesetzt. Das muss man, wenn man fiinfzig ist und es mit
dreiBlig noch nicht gemacht hat. Da gibt es keine Halbheiten
mehr. Kein Ausweichen vor der Wahrheit. Damit kann man
sich die Jahre davor betriigen. Mit fiinfzig spitestens muss
man eine Entscheidung treffen und ihr dann folgen. Es kann

auch die Entscheidung sein, alles so zu belassen, wie es ist.
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Ich will da niemandem Vorschriften machen. Aber ich hab
eine andere Entscheidung getroffen, eine radikale. Weg mit
den Kompromissen, mit dem feigen Zaudern, mit dem
eloquenten Erldutern der Unmoglichkeiten, dem verniinftigen
Dahinsiechen. Lebendig tot war ich lange genug. Wann,
wenn nicht jetzt soll ich mich an meine Traume erinnern und

sie aus dem Schlaf heraus in den Tag holen?

Stellt den Koffer auf dem Boden ab. Sieht wieder auf die Uhr.

Eigentlich miisste Sie schon langst da sein. Es gibt eine
schone Geschichte von Franz Kafka, die mich erschreckt und
ermutigt hat: Vor dem Gesetz steht ein Tiirhiiter. Zu diesem
Turhiiter kommt ein Mann vom Lande und bittet um Eintritt
in das Gesetz. Aber der Tiirhiiter sagt, dass er ihm jetzt den
Eintritt nicht gewéhren konne. Der Mann tiberlegt und fragt
dann, ob er also spiter werde eintreten diirfen. "Es ist
moglich", sagt der Tiirhiiter, "jetzt aber nicht." Da das Tor
zum Gesetz offen steht wie immer und der Tiirhiiter beiseite
tritt, blickt sich der Mann, um durch das Tor in das Innere zu
sehn. Als der Tirhiiter das merkt, lacht er und sagt: "Wenn es
dich so lockt, versuche es doch, trotz meines Verbotes
hineinzugehen. Merke aber: Ich bin méchtig. Und ich bin nur
der unterste Tiirhiiter. Von Saal zu Saal stehen aber Tiirhiiter,
einer machtiger als der andere. Schon den Anblick des dritten
kann nicht einmal ich mehr ertragen." Der Mann vom Land
setzt sich auf einen Schemel und wartet viele Jahre. Immer

wieder will er den Tiirsteher bestechen, aber der bleibt hart.
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Am Ende stirbt der Mann vom Land, und der Tirhiiter briillt
in sein vergehendes Gehor: "Hier konnte niemand sonst
Einlass erhalten, denn dieser Eingang war nur fiir dich

bestimmt. Ich gehe jetzt und schliee ihn."

Er wird unruhig, die Attitiide bricht in sich zusammen.

Einmal konnte doch auch fiir mich ein Wunsch in Erfiillung
gehen, oder? Ist das zuviel verlangt? Kann ich nicht auch
einmal belohnt werden? Nicht mit Karriere oder Geld oder
Applaus. Nein, hier. (deutet auf sein Herz). Wie es bei
Shakespeare heifdt: ,,Ich muss verzweifeln. Kein Geschopf
liebt mich, und sterbe ich, wird sich keine Seel erbarmen.
Darf ich nicht ruhen? Geliebt werden? Wenn Mars und

Jupiter, die Gotter des Krieges in meiner Seele schweigen?*

Er bricht auf die Knie, weint.

Es tut mir leid. Jedes Wort, jeder Artikel, jede Insultation.
Versteht das denn niemand? Ich war wiitend, ich war
enttduscht. Ja, ich war enttduscht. Ein verwundetes Kind. Ich
wollte Rache fiir alle Demiitigungen, wollte, dass jemand am
Boden liegt und blutet. Ein Opfer. So war es. Ein
immerwéhrendes Opfer, wie Prometheus am Felsen, dem die
Leber gefressen wird und der nicht sterben darf, weil er das
Licht der Erkenntnis gesehen hat. Jemand muss doch
geopfert werden. Ist es nicht so? Sind nicht erst Opfer das,

was uns zum Sieger macht? Immer und {iberall. Ja. So ist es.
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Aber die Liige meines Lebens ist, dass es in all dem Blut der
Worte nur ein Opfer gibt. Nur eines. Und das ist keiner von
denen, die ich kritisiert habe, ermahnt habe, manchmal
beleidigt habe. Nein. Ich bin es. Ich bin mein eigenes Opfer.
Ich werde geopfert. Vom ersten Tag an. Sie wird kommen.
Sie hat es mir versprochen. Und wieso auch nicht. Ich bin ein
toller Mann. Gebildet, charmant, eloquent, zirtlich. Ich bin
der ideale Partner fiir eine junge Frau mit Vaterkomplex.

Noch siebzehn Minuten.

Er deutet auf die Uhr an der Bombe, wartet.

Die habe ich bei eBay gekauft. Rent a bomb. So eine
Hisbollahfirma. Das sind dreizehn Kilo TNT. Ist nicht viel,
denken Sie vielleicht. Das stimmt, die Hiroshima Bombe
hatte 13 Kilotonnen. Aber in einem geschlossenen Raum ...
von [hnen wird nichts tibrig bleiben. Tut mir leid. Und wenn
sie sofort aufspringen und raus rennen, miissten sie sich
schon mit mehr als 6.900 Metern pro Sekunde bewegen. Weil
ich dann sofort auf den Knopf driicke. Das schaffen Sie nicht.
Abgesehen davon, dass Sie viel zu neugierig sind um jetzt zu

gehen. Sehen Sie, das wusste ich.

Nimmt aus dem zweiten Koffer eine Videokamera, baut sie auf ein

Stativ, verbindet sie mit dem Macbook.

Deswegen bin ich ja iiberhaupt erst auf die Bombe

Hamlet liigt! * © Uwe Wilhelm * 31.05.2012 41



gekommen. Einfach weil sie das perfekte
Marketinginstrument ist. Es ist doch so, der Kiinstler will das
Publikum wachriitteln, will Aufmerksamkeit erregen. Der
Rainald Goetz hat sich 1983 in Klagenfurt beim Ingeborg-
Bachmann-Preis mit einer Rasierklinge die Stirn
aufgeschnitten und seinen Text mit blutender Wunde gelesen.
Der Texte war eher mittelméBig, heilit es, ich war nicht
dabei, aber von da an war er beriihmt. Das hier ist so was
Ahnliches. Es ist gewissermafBen die eschatologische

Variante von Handkes Publikumsbeschimpfung.

Schaut durch den Sucher. Kein Bild. Hantiert an der Kamera.

Das Werkzeug des Kiinstlers zu Ende denken. Dazu gehort
natiirlich auch, den elementaren Gedanken des Zerstorens
wortlich zu nehmen. Und das kann kein Theaterstiick mehr
sein, iiberhaupt nicht Geschriebenes mehr. Weil jeder Idiot
heute was schreiben und ins Internet stellen kann. Das ist
eben der Nachteil der Demokratisierung der Kunst. Und
deswegen die Bombe. Die Mauern zwischen Fiktion und
Realitét einreiflen. Das wahre Theater wird heute nicht mehr
auf den Biihnen gespielt. Das wahre Theater findet in den

Selbstmordattentaten statt.

Die Schutzklappe war noch auf der Linse, er entfernt sie.
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Wenn Sie heute beriihmt werden wollen, kommen Sie mit
einer blutenden Stirn nicht weiter. Da braucht es ganz andere
Dimensionen. Da miissen Sie sich als Mensch ins Spiel
bringen, als komplexer Organismus. Idee und Materie.
Intellekt und Korper. Es reicht nicht mehr, einen bésen Text
zu schreiben, da ist Distinktion von Noten, Sie miissen selbst
der Text sein. So wie jetzt. Sie sind jetzt Teil des Theaters.

Kulturelle Mértyrer. Ob Sie wollen oder nicht.

Er legt das Macbook in den Koffer, schlie3t den Deckel.

Ich weil3, das haben Sie nicht erwartet, stand auch nicht im
Programmbheft. Tja, wo ist heutzutage noch das drin, was
drauf steht? Aber keine Angst, es wird alles auf Video
aufgezeichnet. Ein dekonstruktionistisches Bekennervideo.
Deswegen der Rimowa. Das habe ich mit denen verabredet.
Und die werden auch Werbung damit machen. Dass man
nicht wiisste, was hier passiert ist, wenn nicht in threm
Rimowa-Koffer ein Macbook alles speichern wiirde. Und der

Koffer geht ja nicht kaputt.

Schaut ins Publikum, keine Begeisterung. Schwenkt die Kamera ins

Publikum.

Sehen Sie es einfach mal von der positiven Seite. Das
besondere ist doch, Sie werden dabei sein, Sie werden Zeuge
sein, aktiver Teil eines historischen Momentes. Nicht mehr

nur passiver Zuschauer, kritikloser Konsument, hirnloses
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Kulturschaf, nein, Ihr Name wird auf einer Gedenktafel am
Eingang des Theaters stehen. Wenn es wieder aufgebaut ist.
Wenn Sie wollen, konnen Sie jetzt jemand anrufen und
sagen, ,,ich bin dabei, ich habe seine letzten Worte gehort und
verstanden®. Sie konnen dem, den sie anrufen,
vorschwiérmen, dass sie ins Theater gegangen sind, um sich
unterhalten zu lassen und jetzt, auf einmal und vollig

tiberraschend, selbst unterhalten.

Er schaut auf die Uhr am Zeitziinder. Schaut zur Tiir. Keine Spur

von Ava.

Noch dreizehn Minuten. Vielleicht sollte ich es um ein paar

Minuten verlangern.

Er will die Uhr verstellen, kommt mit den Funktionen nicht klar.

Wo stellt man jetzt ... Kann man das Zeug nicht so
konstruieren, dass es auch Otto Normalverbraucher benutzen

kann?

Er geht zum Macbook. Er ist wiitend.

Fiir mich ist das ein klares Zeichen der Inkompetenz der
Leute, die so was erfinden. Das ist wie bei den
Fahrkartenautomaten der Deutschen Bahn. Versuchen Sie
mal an so einem Scheiflautomaten eine Hin- und

Riickfahrkarte fiir zwei Erwachsene und zwei Kinder mit
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Fahrridern im Wochenendtarif zu 10sen. Bis Sie das raus

haben, ist das Wochenende vorbei.

Er tippt, sucht im Internet.

Aber ich will jetzt nicht schon wieder kritisieren. Der Vorteil
vom Internet, Amazon und eBay und dem ganzen Zeug ist,
dass man so was wie eine Bombe einfach so bestellen kann.
Das halte ich all den Gegnern des technischen Fortschritts
immer entgegen, dass der Fortschritt ndmlich wahnsinnige
Moglichkeiten bietet, wenn man sich darauf einldsst. Das
Problem ist nur der Service. Wenn an meinem Auto was
kaputt ist, gehe ich in die Werkstatt, wenn das Obst verfault
ist, bringe ich es zuriick in den Bioladen. Aber bei einer
Bombe. Die haben iiberhaupt keine Seite fiir Reklamationen.

Was 1st das denn fiir ein beschissener Service?

Findet was er sucht.

Hier. Gebrauchsanleitung. Tamilisch, baskisch, irisch,
holldandisch, Schwyzerdiitsch. Schwyzerdiitsch? Was denken
sich diese islamistischen Wichser eigentlich, keine deutsche
Ubersetzung ins Netz zu stellen? Was wollen die uns damit
sagen? Wir sind immer noch das Volk, das die groBite
Erfahrung mit dem Terror hat. Wer hatte denn die SA und die
SS und die Stasi? Das waren doch wir. Gegen das, was wir
damals gemacht haben, ist dieser popelige und,

Entschuldigung wenn ich das so sage, dilettantische Dschihad
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doch ein Witz. Ich meine, die Palastinenser, nicht, dass ich
das fiir gut heil3e, aber die kriegen es doch nicht hin. Und der
Osama bin Laden. Wie viele hat der auf dem Gewissen? Und
dann lést er sich von den Amis in Unterhosen fangen,
wéhrend er alte Videos von sich guckt. Wissen Sie, wie alt
der war? Fiinfzig. Wie ich. Also ein bisschen driiber. Ich
meine, was der gemacht hat, ist doch nichts gegen das, was
wir im ersten und zweiten Weltkrieg gemacht haben. Und da
darf ich doch wohl verlangen, dass eine deutsche
Gebrauchsanleitung im Netz steht. Bei Hundertachtzig
Dollar. Aber denen fehlt einfach das Verstindnis, das
deutsche Denken in Verbindung mit dem deutsche Talent zur
Organisation, zur Disziplin, zur Konsequenz und zum

Gehorsam. Hier ist es ja. Na also, geht doch.

Startet das Ubersetzungsprogramm. Wartet.

Sehen Sie, jetzt war ich einen Moment lang versucht, zum
Technikkritiker zu werden. Aber man darf nicht verzweifeln,
man muss die Dinge positiv sehen. Ist das Glas halbvoll oder

halbleer? Kommt drauf an, was drin ist, sag ich immer.
Ein Ton signalisiert das Ende der Ubersetzung

Keine dreillig Sekunden. Sensationell, oder? (liest) ,,Der

Bombe hat Funktion mit die Uhr und das direkte Erregung

zur Klopfung der Sprengstoff im Nu.* Wozu noch Theater,

wenn solche Texte im Internet stehen? So eine gequirlte
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Scheifle. Ich kaufe eine Bombe fiir hundertachtzig Dollar und

kriege keine ordentliche, deutsche Gebrauchsanleitung.

Er untersucht die Uhr. Er driickt mehrere Knopfe, nichts geschieht.

Verdammt noch mal. Kennt sich jemand mit so was aus? Ist
jemand vom BKA oder BND hier im Raum? Hisbollah? Al
Qaida? Jemand aus der Sauerlandgruppe? Das ist typisch,
gehen einem auf die Nerven mit ihrem Sermon von wegen

Gotteskrieger, aber wenn man sie mal braucht...

Er driickt weiter. Ein Knopf fallt herunter.

Jetzt schau sich einer das an. Deswegen funktioniert es nicht.
Was fiir ein Pfusch. Das ist einfach in China mal schnell

zusammengeschustert. Hingeschludert.

Versucht den Knopf zuriick in die Uhr zu praktizieren.

Keine Panik. Wir haben noch neun Minuten. Neun Minuten
sind eine Ewigkeit, wenn man beim Zahnarzt sitzt und die
Betdaubung ldsst nach. Der gehort hier rein. Ich finde ja, wenn
es was an der Globalisierung zu kritisieren gibt, dann ist es
die schlechte Verarbeitung der Produkte. Die Qualitét leidet
einfach, wenn das Zeug irgendwo im chinesischen
Hintertupfing zusammen geschraubt wird. Einfach, weil die
da keine Ahnung von deutscher Griindlichkeit haben. Und da

konnen Sie noch so viele deutsche Ingenieure hinschicken,
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damit die die Leute schulen. Die kapieren es nicht, weil es
thnen nicht im Blut liegt. Das ist wie mit dem Theater.

Nirgendwo auf der Welt gibt es ein Theater wie bei uns.

Er schafft es nicht.

Gott, da muss man Finger wie Pinzetten haben. Kann jemand

von Thnen?

Er wendet sich ans Publikum, sucht einen Zuschauer aus.

Konnten Sie vielleicht? Nur damit es schneller geht. Wir
haben ja nicht ewig Zeit. Lustig, jetzt wird es auch noch
Mitmachtheater wie in den Sechzigern. AnschlieBend ziehen

wir uns aus und schlachten ein Huhn.

Der Zuschauer versucht den Knopf in das Loch zu stecken. Hans

redet mit dem Zuschauer.

Wissen Sie, es hei3t immer, Selbstmordattentiter wéren feige
und wiirden Unschuldige in den Tod reiflen. Ich verstehe
diese Meinung, wenn es Tiere und Kinder trifft. Aber wenn
es Leute wie Sie trifft, da trifft es doch keine Unschuldigen,

oder? Geht’s? Versuchen Sie es mal mit Gewalt.

Er reicht dem Zuschauer den Hammer.
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Eigentlich bewundere ich Selbstmordattentéter. In der so
genannten zivilisierten Welt haben wir uns doch von jeder
vergleichbaren Radikalitédt verabschiedet, was ich bedaure.
Wir sind nicht mehr in der Lage, etwas zu tun, das grofB3er ist
als wir. Dabei hétten wir Grund genug. Vielleicht sogar mehr
als diese armen verwirrten Selbstmordattentiter im Irak.
Dabei haben wir doch alle soviel Schuld auf uns geladen, da
muss man noch nicht mal die christliche Erbsiinde bemiihen.
Es reicht schon, wenn Sie sich Thr verpfuschtes Leben
anschauen. Wie oft haben sie sich schon {iberlegt,
auszubrechen, was anderes zu machen, sich von threm
Partner zu trennen, die Firma zu verlassen, was ganz anderes,

was sozial Bedeutendes zu machen? Geht nicht?

Der Zuschauer schafft es auch nicht.
Himmel, wie kann man nur so ungeschickt sein. Ich sage
Ihnen, in so einem Moment ist es verdammt schwer, nicht zu
kritisieren. Danke, Sie konnen sich setzen.

Er sucht in den Plastiktiiten.
Allein, dass Sie hier sitzen und sich die jimmerliche
Lebensbeichte eines zweitklassigen Kritikers anhoren, ist
doch schon Beweis genug fiir [hr sinnloses und verpfuschtes

Leben.

Er findet einen Schraubenzieher, schraubt an der Zeituhr herum.
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Und das Schlimmste ist, Sie haben nicht die Kraft was zu
dndern. Ich hindere Sie daran, “Hamlet liigt” anzusehen, und
Sie sitzen brav da und glotzen romantisch und warten, was
passiert. Vielleicht ist das Stiick eine gute Inszenierung.
Haben Sie sich das mal liberlegt? Vielleicht héitte es Thnen
gefallen! Hitte [hnen etwas tiber Thr eigenes Leben gesagt.
Sie unterhalten und zu einem besseren Menschen gemacht.
Stattdessen haben Sie sich auf mich als Autoritit verlassen.
Auf mich. Den ehemaligen Fernsehkritiker der Offenbach
Post. Statt Hamlets Monolog haben Sie sich mein Gejammer

angehort. Ja, sind Sie noch bei Trost? Noch vier Minuten!

Er schafft es nicht, die Uhr zu verstellen. Er nimmt den Hammer,
schldgt auf die Bombe drauf. Schligt sich auf den Daumen, schreit

auf, hiipft umher.

Au!

Er tritt gegen die Bombe, die fliegt in eine Ecke. Er steht ratlos. Er
holt die Bombe, nimmt einen Stuhl, setzt sich. Er hilt die Bombe in

seinem Schof3.

Hat ja keinen Zweck, in Panik zu verfallen. Ich hab es so
gewollt. Die Entscheidung war konsequent und deswegen
richtig. Wissen Sie, das zeichnet einen Mann aus, dass er
seinen Weg zu Ende geht. Egal ob beim Zahnarzt oder bei

einem Selbstmordattentat. Wenn man sich mit der Realitét,
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oder dem, was wir dafiir halten, anfreundet, ist es ganz

einfach.

Sieht auf die Uhr am Zeitziinder.

Eine Minute.

Er wartet.

Haben Sie auch dieses Gefiihl von groBem Frieden? Also ich

werde davon geradezu iiberrollt. Da hab ich sogar Génsehaut.

Zeigt den Unterarm ins Publikum.

Hier, sehen Sie! Komisch, oder?

Wartet weiter. Er furzt.

Entschuldigung, das war ich.

Wedelt mit der Hand.

Riecht nicht. Und selbst wenn ... verdammt noch mal, ist

doch nur natiirlich. Wann, wenn nicht in diesem Moment

sollten wir die Enge der biirgerlichen Konventionen verlassen

und so sein, wie wir sind. Wenn Sie auch miissen, bitte.
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Wartet weiter. Steht auf, holt Avas Tagebuch, sucht eine bestimmte

Seite, liest vor.

,,Fir Hans Jager. Ich ging im Walde / so fiir mich hin / und
nichts zu suchen / das war mein Sinn. / Im Schatten sah’ ich /
ein Bliimchen stehn / wie Sterne leuchtend wie Auglein
schon. / Ich wollt es brechen / da sagt es fein / Soll ich zum
Welken / Gebrochen sein? / Ich grub’s mit allen / den
Wiirzlein aus /zum Garten trug ich’s / am hiibschen Haus. /
Und pflanzt es wieder / am stillen Ort / nun zweigt es immer /

und bliiht so fort.

Er ist geriihrt.

Ja, das ist es. Goethe. Mit dem Furzen hab ich es verstanden.
Das hiangt damit zusammen, dass man beim Furzen den
Beckenboden entspannt, und das wirkt bis in Gehirn. Ich hab
die ganze Zeit nicht gewusst, was sie mir damit sagen will.
Aber sie will mir sagen, dass ich die Wut und die
Verletzungen liberwinden soll. Das ist es doch, oder? Wenn
man immer mit dem Blick in der Vergangenheit klebt, dann

kann man die Blumen nur brechen.
Er ist aufgeregt, euphorisch.
Vor ein paar Augenblicken habe ich davon gesprochen, dass

ich aufthoren will mit dem Kritisieren und mich dem Leben

zuwenden. Das Leben umarmen. Aber jetzt weil ich erst, was
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das wirklich heif3t. Ich verstehe es! Verstehen Sie es auch? Es
wére so schon, wenn wir es gemeinsam verstehen wiirden.
Wir miissen aufhdren zu kritisieren. Wir miissen Frieden
schlieBen. Wir miissen uns klar machen, dass wir nicht mit
den Dingen um uns herum unzufrieden sind, sondern mit uns
selbst. Suchen Sie in Ihrer Seele, in der Vergangenheit nach
dem Fehler, aber kritisieren sie nicht. Nicht Ihren Mann,
nicht Ihre Frau, Ihre Kinder, Ihren Chef, Ihre Angestellten.
Versuchen Sie nicht die anderen zu verdndern, veridndern Sie
sich. Entdecken Sie die Schonheit in sich. Ich hab jetzt so ein
starkes Gefiihl in mir. Haben Sie auch so ein starkes Gefiihl

in sich? So ein starkes Gefiihl ist was wunderbares.

Er ist gliicklich. Da geht eine Tiir auf. Ava kommt herein.

Ava. Ich wusste, dass du kommst.

Ava geht auf ihn zu, umarmt ihn, kiisst ihn, lange.

Ich hab deine Sachen hier im Koffer.

Hans nimmt den ersten Koffer. Dann gehen sie zusammen. Spot auf

die Bombe. Die Bombe tickt. Laut. Lauter. Plotzlich Stille.

Und dann sehr laut, Musik: Marilyn Monroe ,,] Wanna Be Loved
By You*
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Ende
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