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Das Foyer des Theaters, bestuhlt. Plakate kündigen für den Abend 

die Premiere von “Hamlet lügt” an. Hans Jäger kommt mit zwei 

Plastiktüten in der einen Hand, Macbook, Mantel, Kleid, Highheels 

in der anderen in das Foyer. Er legt die Sachen auf dem Tresen des 

Getränkestandes ab, nimmt einen Piccolo aus dem Kühlschrank, 

trinkt ihn auf einen Zug aus.  

 

Sie auch? Nehmen Sie, Sie werden es noch brauchen.  

 

Er verteilt Piccolo-Flaschen ins Publikum. Trinkt weiter. 

  

Brauchen Sie nicht zu bezahlen. Haben Sie schon mit der 

Einkommenssteuer gemacht. Prost! 

 

Er trinkt den dritten Piccolo. Sein Handy klingelt. Er nimmt das 

Gespräch an. 

 

Ja? Rita? Ich hör dich nicht. Von wo aus rufst du an? Nein, 

ich meine Handy oder Festnetz? Was? Ich hör dich nicht. 

Nein, wenn du vom Festnetz aus anrufst, muss es an mir 

liegen. Warte mal... 

 

Er sucht eine Stelle, an der der Empfang besser ist. 

 

Hörst du mich? Ich hör dich. Was ist denn? Ja, das ist ein 

Abschiedsbrief. Von mir, von wem denn sonst. Oder hast du 

einen Zweitmann? Ja, es ist endgültig. Ja. Ja. Nein. Ja. Ja. Ja. 
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Nein. Ja. Ja. Ja. Ja. Nein. Ja. Nein. Wieso denn? Ja. Ja. Ja. Ja. 

Du ... Ich muss jetzt ... Ja. Ja. Ja.  

 

Der vierte Piccolo. 

 

Nein. Hier ist niemand ... Ja. Ja. Ja. Rita, ich ...Nein, das war 

mein letztes Wort. Ja. Ja. Ja. (will auflegen). Also dann ... 

(hat die Hand an der roten Taste) Von mir aus, ruf deinen 

Anwalt an. Ja. Du mich auch. Ja. Ja. (hat es fast geschafft, 

beugt sich nach unten, verrenkt sich). Ja. (richtet sich auf, 

setzt das Telefonat fort) Das hatten wir aber anders ... Nein. 

Nein, das war ... (verrenkt sich wieder) Ja. Ja. Ja. Ja. Tschüss. 

Ja. Ciao. Tschüssi. Ja. Okay. Von mir aus. Ja. Also ... 

 

Schaltet endlich ab. Atmet auf.  

 

Ich weiß, Sie denken, dass wäre hier die Premiere von 

“Hamlet lügt”. Ist es aber nicht. Die ist da drin. (deutet zum 

Theatersaal) Das heißt, sie sollte da drin sein. Aber daraus 

wird nichts. Ich hab die Schlösser mit Sekundenkleber 

versiegelt.  

 

Geht zu einer Tür, die in den Theatersaal führt, rüttelt daran. 

 

Das kriegt man nur noch mit einer Bohrmaschine auf. Wenn 

man eine hat. Tut mir leid, Sie kommen da nicht rein. Und 

die Schauspieler und Regie und Inspizient kommen nicht 

mehr raus. Das ist aber, was Sie jetzt angeht, nicht schlimm. 
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Da können Sie mir vertrauen. Ich weiß, Sie haben die Karten 

für teures Geld gekauft, aber das heißt ja nicht, dass Sie sich 

auch noch bestrafen müssen, indem Sie Mist ansehen. Was 

haben die Karten gekostet? 

 

Reaktion aus dem Publikum. 

 

Nicht schlecht, Herr Specht. Als Kritiker hab ich es natürlich 

besser. Als Kritiker komm ich überall kostenlos rein, was 

aber, und das sag ich ganz ehrlich, auch nicht immer ein 

Vergnügen ist. Nehmen Sie nur mal “Hamlet lügt”. Ich hab 

gestern die Generalprobe gesehen. Allein der Titel. Und dann 

nur eineinhalb Stunden! Wenn Sie wollen, lese ich Ihnen die 

Kritik vor, die morgen in der Offenbach Post erscheint.  

 

Nimmt ein Macbook, öffnet es, liest vor. 

 

„Im Theater gewesen. Hamlet lügt! gesehen. In der Regie des 

neuen Intendanten Damian Rösler. Auf der Bühne zwölf 

Autonome aus dem Bauwagendorf Borsigallee, die 

selbstverfasste Texte sprechen, in denen es um 

Kapitalismuskritik, Globalisierung, Attac, Terrorismus und 

selbstbestimmtes Leben geht. Wenn man die jungen Leute 

anschaut, die weit jenseits dessen agieren, was man 

schauspielerische Verwandlung nennen könnte, und die eher 

an eine posttraumatische Masturbationsselbsthilfegruppe 

erinnern, so stellt sich die Frage, was das mit Kunst, mit 

Theater, mit Shakespeare zu tun hat. Kaum eine Zeile aus 
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dem Stück wird so gesprochen, wie sie geschrieben wurde, 

stattdessen plumpe Agitation, die im Ausruf gipfelt, die 

Fleißigen dieser Stadt (nennt Namen) öffentlich an den 

Pranger zu stellen, weil sie über Wohlstand verfügen. 

 

Sieht triumphierend ins Publikum.  

 

Noch einen Piccolo? 

 

Er trinkt, liest weiter, überspringt ein paar Zeilen.  

 

... „Im zweiten Akt wird dann ein Mann in dunkelblauem 

Anzug, man kann nur hoffen, dass er zur Veranstaltung 

dazugehört, als Claudius aus der ersten Reihe auf die Bühne 

gezerrt und in einem Schauprozess verurteilt und gefoltert. 

Wobei er sich als Strafe für Individualismus in einer Ursuppe 

aus Blut, Urin und Kot auf der Bühne wälzen muss, die die 

Autonomen, Skandal! Skandal! aus eigener Produktion selbst 

angerührt haben.“ Und so weiter, und so weiter  ... „Vier 

Stunden, in denen Revolutionsorgiasten ihre psychotischen 

Weltuntergangsphantasien in einem epileptischen Anfall 

einem schockstarren Generalprobenpublikum mit der 

Aufforderung: „schluck, du Idiot!“ entgegen ejakulieren. 

Nach gefühlten zehn Stunden fragt sich der Kritiker, ob ein 

Mann wie Rösler und mit ihm der Kultursenat der Stadt nicht 

in die geschlossene Abteilung der Uniklinik überwiesen 

werden sollten, wo sie ihre ideologiegetriebene, linke 

Gephallsucht therapieren lassen können ... (unterbricht) .... 
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Gephallsucht  mit ph ... wie Phallus ... ihre 

ideologiegetriebene, linke Gephallsucht therapieren lassen 

können, statt ihnen das hilflose Publikum und den hilflosen 

Shakespeare auszuliefern, damit Rösler mit dem letzten, noch 

nicht vom Alkohol zerfressenen Rest des grenzdebilen 

Hirnersatzes, der ihm diese kruden Ideen für die öde Fadheit 

liefert, uns Scheiße als Kunst verkaufen kann.“ 

 

Er hält inne, schaut ins Publikum. 

 

Himmel, ist das böse, oder? Aber Moment, das ist noch nicht 

alles! (sucht weiter im Text) Hier, das ist der wichtigste Teil. 

„Eigentlich ein gründlich gescheiterter Abend, wäre da nicht 

eine zarte Offenbarung, ein Engel, der sich wie eine 

Lichtgestalt aufmacht, dem verzweifelten Kritiker einen Weg 

heraus aus der Debilitätshölle zu zeigen, die sich manisch-

depressiv auf der Bühne ausbreitet. Ava Wiese, in ihrem 

ersten Jahr am Theater die einzige professionelle 

Schauspielerin des Abends, stellt sich gegen jeden Misston, 

und gegen jede Mission.“  

 

Schaut erwartungsvoll ins Publikum. 

  

Misston, Mission. Was ein einziger Buchstabe ausmacht! 

(liest weiter vor). „Sie gibt der Ophelia eine völlig 

unmodische Schlichtheit, ist manchmal romantisch, 

manchmal ironisch, immer verletzlich und spricht die Verse 

ohne jeden Aufwand. Sie weiß um die Genialität des Dichters 
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und überlässt sich seiner Komposition. Noch hat die Wiese 

freilich nicht die Kraft, eine Inszenierung wie diese zu retten, 

wie sollte sie auch, wo sie mit dem Florett gegen Gülle 

ankämpft. Doch mit den nächsten Arbeiten wird sie den Weg 

finden. Am Schluss tosender Applaus für die Regie, was den 

Rezensenten ein Selbstmordattentat der Sauerlandgruppe 

herbeisehnen lässt.“  

 

Er schließt das Macbook wieder.  

 

Jetzt mal ehrlich, ist doch nicht schlecht, oder? Bestes 

journalistisches Handwerk. Ein paar schlaue Bemerkungen, 

ein paar Beleidigungen, ein bisschen Theater-Bashing. Ich 

habe Dutzende solcher Kritiken geschrieben. Insgesamt 

ungefähr zweihundert. Aber die meisten kennen sie gar nicht, 

weil die nicht erschienen sind.  

 

Er geht zur Garderobe, holt zwei Rimowa Metallkoffer.  

 

Ich schreib ja über alles. Kindertheater, die Volkstanztruppe, 

der Chor der geistigen Kleingärtner, Phil Collins in der 

Stadthalle. Weil wir in der Offenbach Post ja kein Feuilleton 

haben, sondern nur einen Kulturteil. Und ich hab es bis heute 

nicht schlecht gemacht. Da kann sich keiner beschweren. 

Schnell und präzise. Raus mit der Meinung. Ohne Rücksicht 

auf Befindlichkeiten und Verluste. Wer mich bei sich rein 

lässt, kann am nächsten Tag sein Todesurteil lesen. Nur bei 

den kulturellen Großveranstaltungen, symphonische 
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Konzerte und Theater, da will mein Chefredakteur, dass ich 

abwarte, was die Großen schreiben. FAZ, Süddeutsche, Welt, 

Neue Züricher. Aber heute nicht. Heute bin ich mal der Erste. 

Jetzt bin ich mal der Maßstab.  

 

Er öffnet einen Koffer und schüttet den Inhalt der Plastiktüten 

hinein. Bücher, Kosmetika, Zeitungen, Talismane etc.. 

 

Man braucht doch einen Maßstab, oder etwa nicht? Jeder 

braucht den, wonach soll man sich sonst richten. Wissen Sie 

denn, nur mal als Beispiel, was im Theater heutzutage gut ist 

und was schlecht? Wenn Sie ins Abends Theater gehen und 

sich ein Stück ansehen, woher wissen Sie dann, dass es was 

taugt?  

 

Er nimmt eine Gesichtscreme hervor, wundert sich über den Preis.  

 

Achtundsechzig Euro, für hundert Milliliter. Nehmen wir mal 

an, Sie sehen Faust und die Aufführung gefällt ihnen. Und 

am nächsten Tag lesen sie in der Zeitung, dass die 

Inszenierung, die Ihnen ja eigentlich gefallen hat, schlecht ist. 

Epigonal, am Text vorbei, altmodisch, eklektizistisch, was 

weiß ich. Und dann? Dann stehen sie doch so was von 

dämlich da. Wie so ein Depp, der keine Ahnung hat. Dann 

sind Sie blamiert, einfach weil sie den falschen Geschmack 

haben. Das ist doch logisch. Aber andrerseits, woher sollen 

Sie wissen, was Ihnen gefällt und was nicht? Sie denken zum 

Beispiel Brecht wäre super, dabei wissen Sie aber gar nicht, 
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dass der total out ist. Wussten Sie nicht, oder? Sehen Sie. Sie 

brauchen einfach jemanden, der ihnen sagt, was Ihnen 

gefallen soll, eben weil Sie sich nicht auskennen. Einen 

Fachmann. So als wenn Sie sich einen Computer kaufen mit 

den ganzen Gigabyte und Harddrive und wie das Zeugs heißt. 

Da gehen Sie doch auch nicht emotional an die Sache ran, 

oder? Na, sehen Sie. Das Problem ist, dass die Welt so 

unübersichtlich geworden ist, dass sich niemand mehr zu 

Recht findet. 

 

Ein neuer Preis. Er riecht an dem Tiegel. 

 

Das ist der Hammer. Hundertvierundsiebzig Dollar. Riecht 

wie Nivea. Ist wahrscheinlich Nivea drin. Bei einer Frau geht 

es noch durch, wenn sie sagt „das hat mir jetzt gefühlsmäßig 

irgendwie gefallen“, und das meine ich jetzt nicht sexistisch. 

Aber für einen Mann ist das eine Blamage. Und warum? 

Weil uns Männern ein emotionales Urteil nicht zugestanden 

wird. Wir müssen begründen, wir müssen analysieren, wir 

müssen das vernünftige Geschlecht sein. Dabei sind wir, 

wenn ich mal das Wort ‚Geschlecht’ in den Mund nehme, 

was ich sonst nie tue, doch die, die am stärksten von den 

Trieben gesteuert werden. Aber das will niemand wahrhaben. 

Das wird verleugnet. Nehmen Sie doch nur mal die Politiker 

mit ihren Affären. Das hat doch nichts mit Vernunft zu tun. 

Oder im Theater, der Castorf in der Volksbühne, wenn die 

Schauspieler auf die Bühne kacken, das ist doch nicht 
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rational, das ist rein emotional. Mal abgesehen davon, dass es 

eklig und geschmacklos ist.  

 

Findet eine CD von Madonna. Er ist sichtlich überrascht. 

 

Sie hört Madonna? Als ich meine Frau kennen gelernt hab, 

das ist jetzt 20 Jahre her. Einundzwanzig. Dreiundzwanzig. 

Dreiundzwanzig Jahre ist das her, unglaublich, da hätte ich 

zum Beispiel jemand gebraucht, der mir sagt, was der 

Maßstab ist. Also, wann ist eine Frau gut und wann nicht. Ich 

meine für mich persönlich. Wo sind die Kriterien? Was muss 

ich da beachten, wenn ich mich mit einer Frau verbinde. Ich 

hab Rita gesehen und gedacht, Mann, ist das eine tolle Frau. 

Sieht gut aus, ist sexy, ist intellektuell nicht auf Hartz 4. Und 

dabei habe ich mich total geirrt. Nicht nur emotional, auch 

charakterlich, wie sie sich als Frau entwickelt hat. Und vor 

allem im Bett. Ja, im Bett. Da kann mir niemand ausreden. 

Da können Sie mir ruhig Sexismus vorwerfen, im Bett 

entscheidet es sich. Sogar bei mir. Ich bin schon als 

Jugendlicher immer auf denselben Typ abgefahren und jedes 

Mal reingefallen. Nicht, dass ich heute fremdgehe, das trau 

ich mich nicht. Ich meine das eher aus der Ferne. Im 

Schwärmen. 

 

Er findet ein besonders schönes Tagebuch. Zögert, schlägt es auf, 

blättert darin. 
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Das ist ihr Tagebuch. (liest) Für Hans. Oh, ich komm hier 

drin vor. „Ich ging im Walde / so für mich hin / und nichts zu 

suchen / das war mein Sinn. / Im Schatten sah’ ich / ein 

Blümchen stehn / wie Sterne leuchtend  wie Äuglein schön... 

 

Versteht nicht, was sie ihm damit sagen will, blättert weiter, legt 

das Tagebuch in den Koffer.  

 

Der Kram hier ist aus ihrer Garderobe. Ava Wiese, die 

Ophelia, Sie wissen schon. Ich sag das, damit sie nicht 

denken, ich hätte das Zeug gestohlen. Sie hat gesagt, ich soll 

schon mal alles was wichtig ist einpacken. Wasser. Ist 

wichtig. Ava legt wert darauf, dass immer dasselbe Wasser 

bereit steht, ungekühlt.  

 

Er öffnet eine Flasche, trinkt davon. 

 

Aus dem schottischen Hochland. Kostet acht Euro die 

Flasche. Schmeckt wie Leitungswasser. Der Schneider, der 

macht bei uns in der Redaktion die Wissenschaftsseite, der ist 

Mediziner und Psychiater, der hat mir gesagt, ich würde in 

meinen Partnerinnen meine Mutter suchen. Ich hab ihm 

gesagt, ich brauche meine Mutter nicht zu suchen, ich weiß, 

wo sie ist. Zentralfriedhof, Grab eintausendzweihundertsechs. 

Aber er hat schon Recht. Die Frauen, die ich anziehend finde, 

sind kompliziert, neurotisch und in ihrer Rolle extrem 

verunsichert. Das genaue Abbild meiner Mutter. Einerseits 

wusste sie, dass alle Männer Schweine sind, andrerseits hat 
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sie für Fidel Castro geschwärmt. Das ist der Widerspruch von 

Kultur und Natur. Verstehen Sie? Und genauso ist meine 

Frau Rita. Bis zur Frigidität emanzipiert. Ava ist da ganz 

anders. 

 

Er hält ein Buch hoch. Charlotte Roche „Feuchtgebiete“. 

 

„Feuchtgebiete“. So was würde Rita niemals lesen, so was 

hat sie noch nicht mal. Schon aus politischen Gründen nicht. 

Ich erzähle Ihnen jetzt was von meiner Frau. Rita ist 

feministisch sozialisiert. Auch Journalistin. Schreibt für die 

Brigitte. Weil sie wirtschaftlich unabhängig sein will. Und 

das hält sie dann für Emanzipation. Ha! Die Wahrheit ist, 

dass Emanzipation nur mit der Verlagerung der Sklaverei auf 

sozial niedriger stehende Schichten funktioniert. Arme, 

ungebildete Polinnen, die bereit sind, an Arbeit alles zu 

machen, was die emanzipierte Deutsche nicht mehr machen 

will. Rita hat eine rumänische Putzfrau, bringt die Wäsche 

und die Hemden in die Wäscherei und hat eine Hartz 4 

Empfängerin, die ihr bei der Steuer hilft. Und die Weiber 

machen das alles für weit weniger Geld als Rita in der Zeit 

selbst verdient. Das heißt, dass Emanzipation nur zum Preis 

eines neuen Kolonialismus zu haben ist, und das wiederum 

heißt, Emanzipation als Befreiung von Männerherrschaft ist 

nur möglich, wenn es neue Sklavinnen gibt. Verstehen Sie? 

Erst das Heer der Bulgarinnen als Putzfrauen ermöglicht 

Emanzipation. Ich hab zu meiner Frau gesagt, „Rita,“ hab ich 

gesagt, „du bist per se die soziale und ökonomische Feindin 
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der Polin. Du bezahlst ihr wenig Geld,“ hab ich gesagt, 

„damit Du genug für Deine eigenen Bedürfnisse übrig hast.“ 

Nur mal ein Beispiel, Anjela, also die Polin kriegt für fünf 

Stunden Putzarbeit 40 Euro, Rita verdient in dieser Zeit in 

ihrem Job 100 Euro. Dadurch wird ein Mehrwert von 60 Euro 

generiert. Und die Mehrwertgenerierung geht noch weiter. 

Die studentische Aushilfskraft als Babysitter kriegt 7 Euro 

pro Stunde, die Nahrungszubereitung kostet in der 

Ganztagsschule, wo Tschechinnen kochen, 3 Euro pro 

Mahlzeit. Das alles trägt doch zum wirtschaftlichen Erfolg 

der emanzipierten Frau bei. Und das ist Kolonialismus, oder 

Ausbeutung oder wie auch immer sie es nennen wollen. 

Verblüffend, oder?  

 

Wirft „Feuchtgebiete“ in den Koffer. Lächelt.  

 

Lediglich im Bereich der Sexualität entsteht bei der 

Auslagerung an familienfremde Kräfte ein wirtschaftlicher 

Verlust. Eine Prostituierte nimmt für einen Handjob 30 Euro, 

50 Euro für Oral, 100 Euro für Verkehr, 200 Euro ohne 

Schutz. Ich kenne mich da persönlich nicht aus, ich hab die 

Zahlen aus der EMMA. Das sind statistische 

Durchschnittswerte. Rita kriegt für alle drei Tätigkeiten: 0 

Euro. Das heißt, Rita würde einen wirtschaftlichen Verlust 

machen, deswegen ist sie dagegen, dass ich zu einer 

Prostituierten gehe. Rein ökonomisch.  

 

Er stößt gegen den zweiten Koffer. 
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Vielleicht haben Sie sich schon gefragt, was die beiden 

Koffer hier sollen. Tja, das ist gewissermaßen meine 

Zukunft. Die stehen für die zwei Wege, die ein Mann gehen 

kann.  

 

Er holt ein verschnürtes Päckchen aus dem zweiten Koffer, das 

eindeutig wie eine Bombe mit Zeitzünder (Digitaluhr) aussieht.  

 

Wie viel Uhr ist es? Acht Uhr. Ava will um halb zehn hier 

sein. Sagen wir Viertel vor. 

 

Er stellt die Uhr ein. 

 

So. Fertig. Der Zeitzünder ist irreversibel. Nur falls Sie 

denken, das wär hier nur ein Witz. 

 

Legt die Bombe sichtbar auf den Tresen. 

 

Nein, das ist für den Fall, falls sie doch nicht kommt, und 

mich dann der Mut verlässt. Es ist doch so, dass wir unsere 

Entscheidungen umso stärker überprüfen, je näher der 

Zeitpunkt rückt, an dem wir sie einlösen müssen. Ist es nicht 

so? Sehen Sie. Bei mir auch. Man wird schwach und feige. 

Und genau das will ich verhindern. 

 

Er sucht etwas in dem zweiten Koffer. 
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Die Koffer hab ich von Rimowa billiger gekriegt. Fünfzig 

Prozent. Nicht schlecht, oder? Als Journalist kriegt man auf 

jeden Mist Rabatt. Flugreisen, Macbook, Autos, Schmuck, 

Zeitungen. Zehn Prozent mindestens. Ich bin sogar schon mal 

für dreißig Prozent weniger nach Mallorca geflogen. Nur 

weil ich Journalist bin. Meinungsmacher. 

Meinungsdistributeur. Dabei haben neunzig Prozent von uns 

gar keine eigene Meinung, die sie distribuieren, also unter die 

Leute geben können. Die Firmen denken aber, dass wir, wenn 

sie uns was billiger geben, wenigstens nicht schlecht sie 

schreiben. Hier liegt der Fall anders. Ich hab die Koffer von 

Rimowa geschenkt bekommen mit der Auflage, den 

Produktnamen zehn Mal zu erwähnen. Wissen Sie, wie oft 

ich schon Rimowa gesagt habe? Mit dem jetzt? Drei Mal. 

Ursprünglich wollten die, dass ich zwanzig Mal Rimowa 

sage, aber da hab ich gesagt, das fällt auf. Zehn Mal Rimowa 

ist ja schon grenzfällig. Dann hab ich vorgeschlagen, dass ich 

die Marke Rimowa fünfzehn Mal hintereinander erwähne, 

aber das wollten sie nicht. Das würde zu sehr nach Ironie 

aussehen, hat die Marketingdame von Rimowa gesagt. 

Übrigens auch so eine von der komplizierten Sorte. 

Fünfunddreißig, hübsch, zwei Kinder, allein erziehend, 

übergewichtig. Wir haben uns mal zum Essen getroffen. Sie 

hat nur Salat gegessen. Da habe ich gemerkt, dass sie wie 

Rita ist. Rimowa. Das waren jetzt neun.  

 

Er hält inne, wundert sich. 
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Das versteh ich jetzt .... Ich könnte schwören, ich hab die 

Gebrauchsanleitung eingepackt. Ich hab sie ... (erinnert sich) 

Nein, hab ich nicht.  

 

Nimmt sein Handy. Er sucht eine Stelle im Raum, wo das Handy 

Empfang hat. 

 

Kein Empfang. Haben Sie hier drin Empfang? Wie sollen Sie 

das wissen. Sie haben ihr Handy ja im vorauseilenden 

Gehorsam ausgeschaltet. Da haben Sie sich von Theater ganz 

schön dressieren lassen. Ich mach das nicht. Bei mir bleibt es 

an. Immer. Sogar im Bett. Ich lass mir doch von einer 

Institution wie dem Theater, die ich mit meinen 

Steuergeldern finanzieren, nicht zwingen, mein Handy 

auszuschalten. Wieso soll ich auf den Kontakt zur Außenwelt 

verzichten, nur weil ich im Theater sitze? Oder? Was ist mit 

Ihrem Babysitter? Was ist, wenn das Dreijährige Zuhause 

gerade einen Erstickungsanfall hat, und der Babysitter weiß 

nicht, was er machen soll? Oder es brennt und Sie müssten 

ihren Computer, Schmuck und die Oma in Sicherheit 

bringen. Schalten Sie ihr Handy ruhig wieder ein. Ein 

bisschen Rebellion tut ihnen ja auch ganz gut. Und wenn Sie 

Hemmungen haben, können Sie es ja auf lautlos stellen und 

nur die Vibration anlassen. 

 

Nimmt einen Stuhl und hält das Handy hoch. Kein Empfang. 
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Ich persönlich erschrecke zwar immer, aber ich finde die 

Vibration angenehm. Manchmal lass ich das Handy nur 

deswegen klingeln. Wissen Sie, wie das geht mit dem 

stumm-schalten? Sehen Sie, wieder so eine Sache, wo Sie 

total inkompetent sind und eigentlich den Fachmann 

brauchen. Ist nicht schlimm. Ich finde es übrigens in 

Ordnung, wenn es ab und zu klingelt. Wir unterbrechen dann 

einfach. Ich hab nur eine Bitte, sie müssten laut sprechen, 

damit alle was davon haben und auch merken, dass es 

wirklich wichtig ist. Und Sie müssten es kurz machen.  

 

Wendet sich an einen Zuschauer. 

 

Haben Sie Empfang? Kann ich mir mal ihr Handy leihen?  

 

Er nimmt das Handy des Zuschauers, wählt. 

 

Rita, ich bin’s. Im Theater, wo denn sonst. Hör mal, in der 

Küche müsste ein DIN A4 Zettel liegen. Eine 

Gebrauchsanleitung. Auf dem Tisch. Doch, die muss da 

liegen. Weil ich sie da hingelegt habe. Dann hast du sie 

weggeräumt. Weil du sonst immer alles wegräumst. Ist ja 

schon gut. Nein, brauchst du nicht. Nein. Rita, ich hab jetzt 

keine Zeit. Nein, das hab ich nie ... Wann hab ich ... Nein. 

Nein. Nein auch nicht. Ja. Ja. Ja. Ja. Ja. Ich weiß. Ja. Das hat 

doch keinen ... Rita. Sei vernünftig ... Ja. Ja. Ja. Hab ich. Ja. 

Ich muss jetzt Schluss machen. Weil ich arbeite. Ja. Ja. Ja. Ja.  
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Außerdem erwarte ich  jemand. Ja. Stell dir vor. Ja. Ja. Ja. 

Hallo? 

 

Er wundert sich. 

 

Aufgelegt. Einfach ... So was macht mich rasend. Da könnte 

ich.  

 

Er schlägt das Handy auf den Tresen, er zerspringt in Einzelteile. 

Sieht es an, gibt es dem Zuschauer zurück. 

 

Ich hoffe, Sie sind versichert.  

 

Mehrere Handys klingeln.  

 

Hallo! Das war jetzt keine gute Idee. Ausmachen, sofort. 

Man reicht ihnen den kleinen Finger und sie nehmen die 

ganze Hand. Ich weiß, ich hab gesagt, Sie sollten ein 

bisschen rebellieren, aber das kann ich nicht wirklich 

zulassen, weil ich mich selbst auf diesem Weg befinde. Zwei 

Rebellen in einem Raum, das geht nicht. Und deswegen 

nutze ich jetzt meine Macht als Höherstehender rigoros aus. 

Die Handys werden sofort wieder abgeschaltet. Und zwar 

alle.  

 

Er wartet, bis die Handys ausgeschaltet sind, schüttelt den Kopf, 

weil es so lange dauert. 
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Danke, dass ich das heute Abend noch mal erleben darf, dass 

Sie mir zeigen, wie Sie geistig und charakterlich drauf sind. 

Sie sind nämlich der Grund, warum ich das heute Abend 

mache. Also nicht Sie persönlich und schon gar nicht Sie 

allein, und eigentlich auch nur unter anderem. Als ich 

angefangen habe, da hab gedacht, es ist die Aufgabe des 

Kritikers, einen Beitrag zur Verbesserung der Welt zu liefern. 

Und wenn es nur die Welt des Theaters ist. Weil ich ja 

wusste, dass Zuschauer im Theater sitzen, die sich von dieser 

moralischen Anstalt verbessern lassen. Ich hatte einfach die 

Hoffnung, dass die Menschheit, vorwärts schreitet auf dem 

Weg der Vernunft, der Moral, überhaupt der Zivilisation, 

indem ich das Theater kritisiere. Ja, als junger Mann war ich 

ein Idealist. Da war ich so blöd und hab an das Gute im 

Menschen und seinen Äußerungen geglaubt. Wobei das jetzt 

aus zwei Gründen egal ist. Der Erste ist, dass es niemand 

interessiert, was der Kulturkritiker der Offenbach Post 

schreibt.  

 

Er wühlt in der Plastiktüte. Ein kurzes Brummen ist zu hören. 

  

Wobei mich das trotzdem wahnsinnig aufregen kann, wenn 

so ein junger Regisseur glaubt, er kann die Revolution 

ausrufen. Was glaubt der eigentlich, wer er ist. Wann die 

Revolution ausgerufen wird und was die Revolution 

überhaupt ist, das bestimmt immer noch das Feuilleton!  
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Er nimmt einen Teddy aus der Tüte, lässt ihn mehrmals brummen, 

spielt mit ihm. 

 

Süß, oder? Der andere Grund ist, dass es die letzte Kritik ist, 

die ich geschrieben habe. Ich habe meinen Job 

hingeschmissen.  

 

Lässt den Teddy erwartungsvoll ins Publikum sehen. 

 

Ja, ich es getan. Ich habe gesagt, jetzt ist Schluss! Und wissen 

Sie warum? Weil das Leben und da insbesondere der Beruf 

des Kritikers überflüssig geworden ist. Sinnlos, weil die 

Kritik tot ist, weil das Theater tot ist. Und warum sind die 

tot? Weil überall Orientierungslosigkeit, Beliebigkeit und 

Mittelmaß herrscht. Auf der Bühne, in meiner Zeitung, bei 

mir zuhause. Was soll ich da als Kritiker? Früher, Anfang 

zwanzigstes Jahrhundert, zu Zeiten von Kerr und Ihering, da 

hat Kritik noch was bedeutet. Im positiven wie im negativen 

Sinn. Kerr, der Hohepriester der Kritik hat noch behaupten 

können, dass die Kritik der Dichtung sogar überlegen ist. Das 

werden Sie jetzt nicht verstehen, weil Sie sich nicht damit 

befasst haben. Ich sag Ihnen das auch nur, um den 

Unterschied deutlich zu machen. Sie können es eigentlich 

gleich wieder vergessen. Aber diese intellektuelle 

Dauererektion, mit der Kerr gottgleich die Welt bestraft 

konnte, ist doch faszinierend, oder? Oder Lessing, Friedrich 

Schlegel. Goethe, Adam Müller. 
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Legt den Teddy in den Koffer, sucht weiter. 

 

Kennen Sie einen Kritiker der Gegenwart mit Namen? Einen, 

nennen Sie mir einen! Sehen Sie. Nichts. Wir sind nichts. Ein 

Gerücht. Ein Marketinginstrument. Ja, so traurig das ist. Ein 

Marketinginstrument. Nehmen Sie zum Beispiel „Endstation 

Sehnsucht“ 2006 in den Kammerspielen, inszeniert von 

Lancelot Lindner. Drei Stunden Gebrülle und das gesamte 

Sortiment menschlicher Ausscheidungen auf der Bühne. Was 

hab ich gemacht? Drauf geschlagen. Verrissen. Mit 

Argumenten und Beweisführungen. Dem Leser gesagt, er soll 

es sich nicht ansehen, weil er moralischen Schaden nehmen 

könnte. Und was ist passiert? Der Leser ist in Massen ins 

Theater gerannt. Die haben die Inszenierung zwei Spielzeiten 

lang ausverkauft. Ja, so war es! Je brutaler ich auf eine 

Inszenierung draufschlage, umso mehr jubeln die im Theater, 

weil das skandalsüchtige Publikum, also Sie, geifernd 

aufspringt, weil Sie die Sauerei unbedingt sehen wollen. Sie 

stehen dann an der Abendkasse Schlange. Zwei mal um den 

Block rum. Da ist Ihnen keine Mühe zu viel. Deswegen sind 

sie ja zum Beispiel auch heute Abend hier. Sie haben gehört, 

dass Hamlet lügt! eine dekadente Sauerei ist, und jetzt sitzen 

Sie hier und wollen Vollzug. Es soll endlich was passieren in 

Ihrem mittelmäßigen Alltag. Ich sage nur: Marketing. 

Marketing ist der neue Gott. Marketing ist an die Stelle der 

Kunst selbst getreten. Sie können heutzutage jeden Mist 

machen, sie müssen es nur gut verkaufen. Aber nicht mit mir. 

Ich hab die Tourneetheater, die bei uns in der Stadthalle 
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aufgetreten sind, nicht nur kritisiert, ich habe sie vernichtet. 

Ich hab diese untalentierten Fernsehschauspieler, die da 

aufgetreten sind, in Grund und Boden geschrieben. Ich war 

ein Querulant, ein Spielverderber, ein ekelhafter Parasit. Der 

Kultursekretär hat sogar unseren Chefredakteur angerufen 

und sich beschwert. Da hab ich dem Chefredakteur gesagt, 

wenn es dir nicht passt, dann nimm mich raus aus der 

Theaterkritik, gib mir die Literatur oder die Gesellschaft. Von 

mir aus auch Politik. Er hat mir das Fernsehen gegeben. Ich 

hab abgelehnt. Was soll ich denn am Fernsehen kritisieren? 

Entschuldigung, aber das ist doch unter meinem Niveau. 

 

Er findet einen Hammer, daran einen Zettel, liest vor. 

 

Ava, du bist der Hammer! Ach, du Scheiße. Gucken Sie 

Fernsehen? Ich meine das nicht elitär, aber was soll ich denn 

über das Fernsehen schreiben? Das ist doch intellektuell 

gesehen bodenlos dämliche Verbaldiarrhoe, das ist geistiges 

Aids, zusammengestoppelt aus all dem, was die Deutschen 

im Ausland so beliebt macht: Angst, Heuchelei und 

Schleimerei.  

 

Merkt auf. 

 

Sehen Sie? So was kann ich aus dem Effeff. Verbale 

Aggression kostet mich keine Anstrengung. Ich hab quasi im 

Alleingang mit meinen Kritiken dafür gesorgt, dass in der 

Offenbacher Stadthalle seit zehn Jahren kein Theater mehr 
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gespielt wird. Seit zehn Jahren. Und das bleibt auch so. 

Natürlich auch, weil sie asbestverseucht ist. 

 

Er findet Unterwäsche, riecht daran, packt sie in den Koffer. 

 

Tja, das waren damals noch Zeiten. 1985 bis 2010. 

Fünfundzwanzig Jahre hab ich mich wie ein Revolutionär 

gefühlt. War ich ein intellektueller Attentäter, ein 

gnadenloser Vernichter des Mittelmaßes, ein furchtloser 

Streiter für eine bessere Welt. Und dann passiert die 

Katastrophe. Du wachst morgens auf und bist fünfzig. Und 

auf einmal merkst du, das war alles Leerlauf. Geistige 

Onanie. Gewissermaßen ins Taschentuch kritisiert. Es ist 

nichts dabei herausgekommen, kein Kind, wenn Sie wissen, 

was ich meine, metaphorisch. Nichts Nachhaltiges, wie es 

heute so dämlich heißt. Früher konnten die Kritiker sich noch 

an etwas abarbeiten. Am Kaiserreich, an der Militarisierung, 

nach dem Krieg an der Verdrängung der Schuld und an dieser 

ganzen spießigen Restauration. Und erst der Kapitalismus, 

das waren doch noch Gegner. Oder der Untergang des 

Kommunismus. Da konnte man zuschlagen, dass das Blut nur 

so gespritzt hat. Da wurden Gräben aufgerissen, die konnte 

keiner mehr zuschütten. Der Rühe und der Peymann, das 

kann kein Psychiater der Welt mehr kitten. Feindschaften bis 

ans Lebensende. Das waren Kriege, für die es sich gelohnt 

hat. Reich-Ranicki, das ist jetzt zwar Literatur, aber egal, der 

hat mal gesagt, er will ... „die Nichtskönner abschrecken, die 
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Mittelmäßigen zu Bedeutenderem nötigen, die Großen 

warnen und, vor allem, die Leser bilden.“  

 

Er findet einen BH, prüft die Größe. Hält sich den BH vor die 

Brust. 

 

75 C? D? Haben Sie sich schon mal klargemacht, wie viele 

Schauspielerinnen von Kritikern in den Himmel gelobt 

werden, nur weil sie eigentlich mit ihnen - ich benutze jetzt 

absichtlich ein rohes Wort, damit der brutale, sexuelle 

Charakter, der als unbewusstes Motiv hinter jeder Kritik 

steht, deutlich wird - weil sie mit ihnen Geschlechtsverkehr 

haben wollen? Bei mir ist das nicht so. Zumindest nicht bei 

Ava Wiese. Ich sehe in ihr zu allererst die Schauspielerin. 

Zum Beispiel wenn sie völlig nackt als Ophelia auf der 

Bühne liegt, sie ist rasiert, dann gibt es Kollegen, die finden 

sie geil, aber sie schämen sich dafür und machen sie fertig, 

nur weil sie nicht zugeben wollen, dass sie erregt sind. Mal 

unabhängig davon, ob der Regisseur das so wollte, oder ob es 

Nebenprodukt einer anderen Idee ist. Wobei das ja gar nicht 

geht, der Regisseur ist ja auch erregbar. Es sei denn, er ist 

schwul, und er macht es, weil er Frauen hasst und lässt die 

Schauspielerin deswegen nackt auftreten, um sie zu 

demütigen. Gibt es alles. Ist aber auch irrelevant. Wie in der 

heutigen Zeit alles irrelevant ist, Liebe, Ehe, Gott, 

Kommunismus. Und vor allem Theaterkritik. 

 

Er findet eine Flasche Wodka, wundert sich. 
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Ich wusste gar nicht, dass sie Wodka trinkt. Das Einzige, was 

noch existiert, ist Geld. Ich hab mich gefragt, bevor ich 

gekündigt hab, ob ich nicht wegen dem Geld weiter machen 

soll. Machen die meisten meiner Kollegen. Die finden das 

Theater zum Kotzen, haben aber eine Wohnung gekauft oder 

ein Haus in der Toskana, und das müssen sie noch 

abbezahlen. Ich nicht. Ich hab mein Geld einfach mit Aktien 

verbrannt. Lehmann Brothers. Zweihunderttausend Euro. 

Hunderttausend davon als Kredit bei der Bank. Das zahl ich 

ab, bis ich dreiundneunzig bin. Aber ich hab trotzdem 

gekündigt. Ja, ich habe gekündigt. Ich hab dem 

Chefredakteur gesagt, dass ich es nicht mehr ertrage. Diese 

Heuchelei, diese Lügen. Ich muss was Ehrliches machen. 

Was Authentisches und Wahres. Einhundertfünfzigtausend 

Abfindung hab ich verlangt. Das steht mir laut Vertrag zu. 

 

Lacht bitter, trinkt. Hält die Flasche hoch. 

 

Das Schwert, mit dem wir den Drachen Namens Angst töten! 

Die letzen zehn Jahre habe ich getrunken, um meinem 

wahren Selbst die Hand zu reichen. Und wenn ich es hielt, 

habe ich weiter getrunken, um mich vom Selbstmord 

abzuhalten. Ich feiere heute übrigens meinen Fünfzigsten.  

 

Blickt ins Publikum. Reagiert auf die Reaktion von ein paar 

Mutigen.  

 



Hamlet lügt! * © Uwe Wilhelm * 31.05.2012 26 

Danke. Sehr nett. Eigentlich feiere ich ja gar nicht, oder 

zumindest anders als das üblich ist. Ich finde, es gibt nichts, 

was ich feiern kann, angesichts eines vergeblichen und 

verirrten Lebens, oder? Vierzig war der Gipfel. Bis dahin ist 

es aufwärts gegangen, karrieremäßig, intellektuell, mit den 

Frauen. Und seitdem abwärts. Ich erwische mich bei dem 

Gedanken, als ich mir Wanderschuhe gekauft habe, dass das 

vielleicht die letzten waren. Komisch, oder? Vierzig war die 

Schwelle, an der ich immer weniger Dinge zum ersten Mal 

und immer mehr zum letzten Mal gemacht habe. Danach hat 

der Verfall begonnen. Das große Verfaulen. Wissen Sie, wer 

in meinem Alter mit seinem Leben nicht unzufrieden ist, ist 

entweder ein Idiot oder ein Lügner.  

 

Sein Handy klingelt. Er ist überrascht, betrachtet es. Drückt den 

Anruf weg. 

 

Ja, genau, ein Lügner! Ich habe mit dreißig die falsche 

Ausfahrt genommen. Ach was, mit zwanzig! Und seitdem 

nicht mehr den Mut gehabt, umzudrehen. Dreißig Jahre in die 

falsche Richtung. Und wahrscheinlich muss ich noch 

zwanzig oder dreißig oder vierzig Jahre weiter leben, wenn 

nichts dazwischen kommt. Ich war vor kurzem an meiner 

alten Uni gewesen. Ich hab den Eingang gesehen und hab 

geweint. Ich konnte gar nicht mehr aufhören. Weil ich mich 

erinnert habe, was ich damals werden wollte, was für 

großartige Ideen ich hatte. Ich wollte die Welt erstürmen. Ich 

wollte ganz weit vorne stehen. Ja, das wollte ich. Das wollte 
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ich. Ich weiß nicht, ob ich das sagen darf, ohne dass sie 

gleichen denken, ja natürlich, der auch. Aber, ich wollte 

Autor werden. Theaterstücke, Romane, Kurzgeschichten. So 

was wie Hemingway, David Mamet, Sam Shepard. Aber ich 

hab mich nicht getraut. Ich hab es versucht, ich hab es 

wirklich versucht. Aber... Ich weiß nicht. Ich hab immer 

gedacht, es ist nicht gut genug. Wenn es nicht mindestens wie 

Shakespeare ist, ist es nicht gut genug. Ha! Angst vor 

Ablehnung? Und jetzt? Jetzt stell ich mir vor, dass ich beim 

jüngsten Gericht gefragt werde, was ich gemacht hab, und ich 

stehe da und sage, ich war Kritiker. Kritiker! Ein 

Schmarotzer am Arsch der Kunst. Nicht produktiv, sondern 

reaktiv. Reagiert auf das, was andere machen. Geht kein 

Risiko ein. Wie ein scheiß Kleinbürger, der immer Recht hat, 

weil er nicht handelt, sondern immer schön abwartet. Ein 

feiger Hund! Ja, das bin ich. Ein feiger Hund. Da hab ich 

geweint. Verstehen Sie? Kritiker ist kein Beruf. Schon gar 

nicht für einen Mann! Für eine Frau, vielleicht, weil die ja 

nicht so getrieben sind, was beweisen zu müssen. Rita hat 

mich immer kritisiert. Und sie hat nie gezweifelt. Aber als 

Mann und als Kritiker taumelst du doch hinter den Helden 

her und hoffst, dass ein wenig von ihrem Licht auf dich 

abfällt. Deswegen suchst du dir ja die Regisseure oder 

Inszenierungen aus, die bekannt und berühmt sind. Du 

forderst sie heraus, erklärst ihnen den Krieg und hoffst, dass 

du durch deine Kritik auch zum Helden wirst. Im Grunde 

willst du geliebt werden. Das ist es doch. Wir wollen geliebt 

werden. Und dann gibt es Autoren und Regisseure und 
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Schauspieler, die sagen, Sie lesen keine Kritiken. Ja, 

Himmel, wofür machen wir es denn?  

 

Das Handy klingelt wieder. Er sieht aufs Display. 

 

Entschuldigung, muss ich annehmen, ist mein Anwalt. Ja? 

Wie viel? 10.000 Euro? Das ist keine Abfindung, das ist ...  

 

Das Handy fällt ihm aus der Hand. Er sucht es. 

 

Hallo? Bist du noch da? Wieso nur zehntausend? Weil ich 

gekündigt habe? Wenn die mich gekündigt hätten, dann ... 

Und wenn ich die verklage? Was soll ich denn jetzt machen? 

Ich denk drüber nach.  

 

Er legt auf, ist sichtlich schockiert.  

 

Ich hab es gewusst. Seit diese Heuschrecken, diese 

gottverdammten Hedgefonds bei den Verlagen eingestiegen 

sind, die reinste Barbarei. Raffen, raffen, raffen! Zwanzig 

Prozent Rendite. Ach was, dreißig, fünfzig, hundert, 

fünfhundert. Nehmt doch gleich alles, ihr Halsabschneider, 

ihr Verbrecher. Man müsste euch alle in die Luft sprengen. 

(brüllt) Das ganze Feuilleton dazu. Die ganze Zeitung. Weg 

damit. Aus, vorbei!  

 

Trinkt. 
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Bei uns ist ein russischer Investor eingestiegen. Also nicht 

bei mir zuhause, sondern bei der Zeitung. Der hat gleich 

vierzig Leute entlassen. Einfach so. Und jetzt kommt es. Der 

hat sich sogar in der Toskana eingekauft. Der kommt da nicht 

mit Mercedes oder Rolls Royce, der kommt mit 

Hubschraubern. Einer für sich und einer für das Personal. Ich 

fahr seit zwanzig Jahren in die Toskana. Immer ins selbe 

Hotel. Seit zwanzig Jahren. Und immer das selbe Zimmer. 

Ich kenn da inzwischen jeden Pilz in der Dusche. An Ostern 

waren wir in unserem Lieblingsrestaurant. Bei Giovanni. 

Meine Frau und ich. Kommt der Kerl rein, der bei uns 

eingestiegen ist. Mit zwei anderen Kerlen und fünf oder sechs 

Weibern. Aufgetakelte Traktoristinnen mit Louis Vuitton 

Taschen und Titten von der Stange. Die Sorte, die zum 

Geburtstag eine neue Nase kriegt. Und der eine Russe sagt zu 

Giovanni, er soll die anderen Gäste rausschmeißen, sie 

wollen das Lokal für sich haben. Wir sind ja per Du mit 

Giovanni. Seit zwanzig Jahren. Das ist nicht jeder, Giovanni 

ist keiner von denen, die ihre Sympathie einfach so 

hinschleudern, Giovanni sagt dem Russen, das geht nicht. 

Ganz der Italiener, mit diesem italienischen Schmäh. Der hat 

keine Angst. Giovanni gehört ja auch irgendwie zu 

irgendeiner Mafia. Aber zu keiner Schlimmen. Greift der 

Russe in die Tasche. Wir alle denken, jetzt ballert er 

Giovanni ab. Nichts. So ein Bündel Scheine, alles Hunderter. 

Bestimmt zehntausend. Zehntausend! Giovanni sieht das 

Geld an und was macht er? Er nimmt es. Dann kommt er an 

unseren Tisch und sagt, dass es ihm Leid tut und dass es 
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einfach zu viel Geld ist und entschuldigt sich. Ich weiß 

natürlich, dass er nicht anders kann und sag, okay, wir gehen 

woanders hin. Wir sind ja befreundet. Ist natürlich eine 

Schweinerei, aber was soll Giovanni denn machen? Ist auch 

normal, oder? Muss man doch verstehen. Nicht Rita. Sie 

schüttelt nur den Kopf und guckt so. 

 

Macht es vor. 

 

Der stumme Vorwurf ist ihre Lieblingswaffe, ihre emotionale 

Kalaschnikow. Wenn ich dann frage, was ist denn, zieht sie 

die Stirn in Falten, so, und sagt: „Da kommen drei Idioten 

hier rein und du ziehst den Schwanz ein. Super.“ Sie denkt, 

dass ich ein Versager bin. Ein Feigling. Ich könnte ihr 

erklären, dass es darauf ankommt, die eigene Stärke und 

Möglichkeiten zu kennen. Ich könnte auf Sunzi und die 

Kunst des Krieges verweisen. „Wenn du einen Feind nicht 

besiegen kannst, ziehe dich zurück, suche Verbündete und 

greife ihn erneut an.“ Aber das interessiert sie nicht. Rita 

will, dass ich aufstehe und mich gegen die drei Russen 

mitsamt ihren Weibern und den zweihundert Bodyguard-

Testosteronbergen stelle. Sie weiß, dass ich das nicht 

gewinnen kann. Ist ihr völlig klar. Sie will auch gar nicht, 

dass ich gewinne. Sie will, dass ich auf die Fresse kriege. So 

richtig ... Das wäre dann ihre Rache. Genugtuung für alles, 

was sie angeblich unter mir erleiden musste. Weil ich ihr 

intellektuell überlegen bin, will sie beweisen, dass mein 

Intellekt nichts nützt. „Du bist einfach ein feiger Sack,“ sagt 
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sie zu mir, „machst die Leute verbal fertig und holst dir daran 

einen runter.“  

 

Trinkt. Resigniert. 

 

Sie hat Recht. Nicht mit dem Runterholen, aber was die 

Nutzlosigkeit angeht. Ich bin eine nutzlose Existenz.  

 

Das Handy klingelt. Er sieht aufs Display. Nimmt den Anruf an. 

 

Ja? Rita? Von wo rufst du an? Weil ich die Nummer nicht 

sehen kann. Ich kann wirklich ... Ja. Ja. Ja. Ja. Ja. Ja.  Wir 

machen es so. Du beruhigst dich erst mal und dann 

telefonieren wir morgen wieder. Okay? Ja. Ja. Ja. 

 

Schaltet das Handy aus. 

 

Jetzt tut es ihr leid. Gut so. Ich habe vor ein paar Monaten 

mit dem Schneider gesprochen. Der aus der 

Wissenschaftsredaktion. Er hat gesagt, das Kritisieren wäre 

bei mir ein Zwang. Eine Symbolhandlung, also dass die 

stellvertretend einen Vorgang darstellt, der eine wichtige 

seelische Bedeutung hat. Ich bin ja auf diesem Gebiet Laie. 

Ich glaube auch nicht an Psychologie und die ganze 

pseudowissenschaftliche Scheiße. Wussten Sie, dass der 

Freud aus dem Mund gestunken hat, als würde er verfaulen? 

Sehen Sie. Aber der Schneider sagt, dass es für alles, was wir 

tun, ein Motiv im Unterbewusstsein gibt. Im 
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Unterbewusstsein. Ich hab nachgeschaut. Es gibt kein 

Unterbewusstsein. Gibt es nicht. Es gibt nur das Unbewusste. 

Da geht es doch schon mal los. Wenigstens die 

Begrifflichkeit sollte stimmten. Meine Mutter hat meinen 

Vater immer kritisiert. Immer. Die hat ihn richtig runter 

gemacht. Und er hat sich nicht gewehrt.  

 

Er erinnert sich.  

 

Aber jetzt stellen Sie sich mal vor, nur vorstellen, theoretisch, 

meine Entscheidung, Kritiker zu werden, wäre gar keine freie 

Entscheidung meiner Vernunft gewesen, sondern eine 

Zwangshandlung. Der Zwang meiner Mutter wäre zu meinem 

geworden. Zu meinem Über-Ich. Oder so ähnlich. Ich bin, 

wie Sie auch, Laie. Und dann? Der Schneider sagt, man 

müsste seine versteckten Wünsche, seine Triebe kennen, um 

sie beherrschen, um ihnen entgehen zu können. Sonst würde 

man sein ganzes Leben lang ein falsches Leben führen. Ich 

hab keine versteckten Wünsche und Triebe und den ganzen 

Mist. Hab ich nicht. Will ich auch nicht.   

 

Trinkt. 

 

Ich weiß nicht, wenn man sich das mal vor Augen führt, dass 

das alles vom Unbewussten gesteuert sein soll, sogar von der 

Mutter, dann ist doch ... dann ist doch auf einmal alles 

sinnlos. Wissen Sie, was ich meine? Seit ich weiß, warum ich 

möglicherweise Kritiker geworden bin, macht es mir keinen 
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Spaß mehr. Vorbei. Aus. Ich weiß, ich hab Ihnen vorhin eine 

Kritik vorgelesen, aber das war nur ein atavistischer Reflex. 

Ein Zucken in meinem Hippocampus. In dem Stirnlappen 

hier oben. Wie so ein Huhn, das noch rumflattert, wenn sie 

ihm schon den Kopf abgehackt haben. Deshalb hab ich 

beschlossen, die Seiten zu wechseln. Radikal. Von heute auf 

morgen. Ich werde ein neuer Mensch.  

 

Er nimmt einen Text aus der Jacke.  

 

Ich habe ein Stück geschrieben. Es ist der Monolog einer 

Frau, Helena.  

 

Er liest vor. 

 

„Helena ist eine Zynikerin. Sie hat eine blonde Mähne, die 

wie ein Kornfeld wiegt, hohe Wangenknochen, Lippen, die 

reine Sehnsucht sind, Augen wie fiebrige Jade und einen 

Körper so schön, dass es dass weh tut.“ Das ist die 

Regieanweisung, jetzt kommt der eigentliche Monolog.  

„Alles im Leben ist Geben und Nehmen. Aussehen, 

Unterordnung und Vagina gegen Wohlstand und Sicherheit. 

Warengesellschaft. Außerordentliche Attraktivität gegen die 

Macht des Alphatieres. Ein Geschäft. Ähnlich dem der 

Prostitution, ein uraltes Prinzip. Und Liebe ist erst 

zweihundertfünfzig Jahre alt.“ An dieser Stelle lacht sie, um 

nicht weinen zu müssen. 

 



Hamlet lügt! * © Uwe Wilhelm * 31.05.2012 34 

Das berührt ihn. Er hält einen Moment inne. Liest dann weiter. 

 

„Der Haken ist das anfällige Investment. Der Körper altert 

und verfällt. Der Mann beurteilt mich nach der 

Makellosigkeit meines Körpers. Aber hängende Brüste und 

die Schwangerschaftsstreifen bleiben, trotz aller 

chirurgischen Kunstfertigkeit an Bauch und Oberschenkel, 

wie ein faltengewordener Vorwurf sichtbar. Der Mann, 

fünfundfünfzig, tauscht mich, vierundvierzigjährig gegen die 

beiden zweiundzwanzigjährigen Assistentin Anja und Tanja 

ein. Der einzige Trost, der mir  bleibt: Reich weint sich’s 

leichter.“  

 

Er legt den Text beiseite, lässt ihn wirken. 

 

Es würde besser klingen, wenn es eine Schauspielerin 

vortragen würde. Es geht noch weiter, weil Helena ihren 

Mann als Geisel nimmt und tötet. 

 

Er nimmt eine Pistole und hält sie ins Publikum. 

 

 Keine Angst. Ist nur Schreckschuss.  

 

Er zielt auf sein Spiegelbild. Ein Schuss löst sich und die Kugel 

zerschmettert den Spiegel. Er erschrickt. 

 

 Scheiße. Was ist das denn?  
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Legt die Pistole weg. Aufgeregt, wütend. 

 

Die haben mir gesagt ... Du kannst dich heute auf niemanden 

verlassen.  

 

Er überspielt die Panne. 

 

Ich habe es an ein Dutzend Verlage geschickt. Nur Absagen. 

Standardbriefe. Sehr geehrter Herr Jäger, leider sehen wir 

derzeit keine Verwendung für Ihr Stück. Wir wünschen Ihnen 

dennoch alles Gute, blablabla. Oder: Sehr geehrter Herr 

Jäger, Ihr Stück ist von solch außerordentlicher Qualität, dass 

due anderen Stücke, die wir im Programm habe, dagegen 

nicht bestehen könnten, weshalb wir Ihnen leider keinen 

Verlagsvertrag anbieten können. Mit freundlichen Grüßen, 

blablabla. Dann hab ich es ein paar Dramaturgen gegeben. 

Noch nicht mal eine Absage, gar nichts. Schweigen im 

Walde. Aber ich weiß warum. Weil sie sich an mir rächen 

wollten. Ich war natürlich einen Moment lang demoralisiert. 

(veralbert sich selbst) „Vielleicht bist du ja gar kein guter 

Dramatiker. Vielleicht fehlt dir die Kraft in der Wunde 

herumzuwühlen. Du hast dich doch als Kritiker längst in 

deinen Kopf geflüchtet und es dir dort gemütlich gemacht.“ 

Aber darum geht es nicht, oder? Qualität ist nicht 

entscheidend, sonst müsste man achtzig Prozent der Theater 

schließen. Dann hab ich es Ava gegeben. Sie hat gesagt, es 

wäre schön. Sprachlich und gedanklich altmodisch und 

traditionell. Das würde ihr gefallen. 
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Er nimmt Fotos von ihr aus der Plastiktüte, betrachtet sie. 

 

Ich hab sie entdeckt. Ich war der Erste, der erkannt hat, was 

in ihr steckt. Ein Talent, zerbrechlich wie eine 

Glasmenagerie. Ich hab sie gesehen und wusste, die wird eine 

ganz Große. Ich hab in der Offenbach Post geschrieben. „Als 

Gott Ava Wiese schuf, wollte er angeben“, hab ich 

geschrieben. Ich hab sie in meinen Kritiken hochgejubelt. 

Und dann ist sie eines Abends zu mir gekommen, es war 

nach der Premiere vom zerbrochenen Krug, sie hatte die Eve 

gespielt, die Eva.  

 

Er verliert sich kurz 

 

Ich hab an der Bushaltestelle gestanden und auf den Bus 

gewartet, weil ich den Führerschein los bin, aber das ist eine 

andere Geschichte. Hab ich Ihnen das erzählt mit meinem 

Führerschein? Egal. Jedenfalls kommt sie zu mir und sagt, sie 

sind doch der Hans Jäger. Ich frage, warum. Ich hab einfach 

Angst gehabt, dass sie wütend ist und ... was weiß ich ... 

andrerseits ist sie eine Frau und als Mann, auch als Kritiker 

sollte man nicht vor jedem Angst haben. Ich hab gefragt, 

warum sie das wissen will, und sie hat gesagt, dass sie sich 

bedanken will, weil ich so eine geile Kritik über sie 

geschrieben habe. Das Wort „geil“ stammt von ihr. Ich hab 

gesagt, dass sie sich nicht bedanken muss, weil sie ja „geil“ 

gespielt hätte und ich nur meine Arbeit getan hätte. Dann hat 
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sie gesagt, dass die anderen Kritiker total negative Wichser 

wären. Ich hab sie in den Springbock eingeladen, und wir 

haben die ganze Nacht geredet. Sie hat erzählt, dass das 

Regietheater sie anödet. Sie will da nicht länger mitmachen. 

Sie will lieber Filme machen. So wie damals Fassbinder, 

politische Filme. Das hat mir gefallen. Das war so mutig, so 

unbedingt und radikal. Und da haben wir verabredet, dass wir 

zusammen ... einen Film machen. Mit der Abfindung habe 

ich ja genug Geld, damit wir ... also für einen Kurzfilm 

müsste es reichen. Da dachte ich noch, es wären 150.000. 

Aber egal. Was ist schon Geld? 

 

Sieht auf die Uhr. 

 

Wo bleibt sie denn?  

 

Der Koffer ist fertig gepackt. Er hat Mühe, ihn zu schließen. 

 

Seit ich Ava kennen gelernt habe, hat sich mein Bild vom 

Mann verändert. Ich will jetzt zur Männlichkeit 

zurückkehren. Oder sagen wir mal so, ich will sie überhaupt 

erst entdeckt. Als moderner Mann habe ich ja enorme 

Schwierigkeiten mit der Männlichkeit. Wissen Sie, was ein 

richtiger Mann ist? Nein? Also: Ein Mann muss etwas 

erschaffen, er muss Mut haben, und er muss sich der Welt 

stellen. Sie schauen jetzt so ängstlich. Verstehe ich. Sie sind 

ja selbst weit weg davon. Ist nicht schlimm. Das gilt jetzt 

auch nur für mich, ich muss ein Macho werden. Wie sie 
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damit umgehen, bleibt Ihnen überlassen. Ich will da 

niemandem Vorschriften machen. Clint Eastwood hat mal 

gesagt, „Die sanftesten Menschen der Welt sind Machos - 

Typen, die auf ihre Männlichkeit vertrauen und mit sich im 

Reinen sind. Die haben es nicht nötig, Türen einzutreten, 

Frauen zu misshandeln oder Witze über Schwule zu reißen“. 

Ich bin als Kind zum Beispiel in einer Familie aus lauter 

Frauen aufgewachsen. Lauter und lauten. Drei Schwestern, 

wie bei Tschechow. Werden Sie da mal ein Mann. Sie haben 

es bestimmt gut gemeint, als es hieß, ich müsste unter allen 

Umständen meine asozialen Aggressionen, meinen 

anthropologisch überholten Egoismus ausrotten und 

stattdessen meine friedfertige Seite entdecken. Ich bin acht 

Jahre zu einer Gestalttherapeutin gegangen. Wir haben 

Urkreischtherapie gemacht. In der Zeit waren meine besten 

und einzigen Freunde weiblich. Ich war die seelische 

Entsprechung zu Frankensteins Monster.  

 

Teile von Kleidungsstücken schauen hervor, er schneidet sie mit 

einer Schere ab.  

 

Aber damit ist es vorbei. Ich habe jetzt alles auf eine Karte 

gesetzt. Das muss man, wenn man fünfzig ist und es mit 

dreißig noch nicht gemacht hat. Da gibt es keine Halbheiten 

mehr. Kein Ausweichen vor der Wahrheit. Damit kann man 

sich die Jahre davor betrügen. Mit fünfzig spätestens muss 

man eine Entscheidung treffen und ihr dann folgen. Es kann 

auch die Entscheidung sein, alles so zu belassen, wie es ist. 
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Ich will da niemandem Vorschriften machen. Aber ich hab 

eine andere Entscheidung getroffen, eine radikale. Weg mit 

den Kompromissen, mit dem feigen Zaudern, mit dem 

eloquenten Erläutern der Unmöglichkeiten, dem vernünftigen 

Dahinsiechen. Lebendig tot war ich lange genug. Wann, 

wenn nicht jetzt soll ich mich an meine Träume erinnern und 

sie aus dem Schlaf heraus in den Tag holen?  

  

Stellt den Koffer auf dem Boden ab. Sieht wieder auf die Uhr. 

 

Eigentlich müsste Sie schon längst da sein. Es gibt eine 

schöne Geschichte von Franz Kafka, die mich erschreckt und 

ermutigt hat: Vor dem Gesetz steht ein Türhüter. Zu diesem 

Türhüter kommt ein Mann vom Lande und bittet um Eintritt 

in das Gesetz. Aber der Türhüter sagt, dass er ihm jetzt den 

Eintritt nicht gewähren könne. Der Mann überlegt und fragt 

dann, ob er also später werde eintreten dürfen. "Es ist 

möglich", sagt der Türhüter, "jetzt aber nicht." Da das Tor 

zum Gesetz offen steht wie immer und der Türhüter beiseite 

tritt, bückt sich der Mann, um durch das Tor in das Innere zu 

sehn. Als der Türhüter das merkt, lacht er und sagt: "Wenn es 

dich so lockt, versuche es doch, trotz meines Verbotes 

hineinzugehen. Merke aber: Ich bin mächtig. Und ich bin nur 

der unterste Türhüter. Von Saal zu Saal stehen aber Türhüter, 

einer mächtiger als der andere. Schon den Anblick des dritten 

kann nicht einmal ich mehr ertragen." Der Mann vom Land 

setzt sich auf einen Schemel und wartet viele Jahre. Immer 

wieder will er den Türsteher bestechen, aber der bleibt hart. 
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Am Ende stirbt der Mann vom Land, und der Türhüter brüllt 

in sein vergehendes Gehör: "Hier konnte niemand sonst 

Einlass erhalten, denn dieser Eingang war nur für dich 

bestimmt. Ich gehe jetzt und schließe ihn." 

 

Er wird unruhig, die Attitüde bricht in sich zusammen. 

 

Einmal könnte doch auch für mich ein Wunsch in Erfüllung 

gehen, oder? Ist das zuviel verlangt? Kann ich nicht auch 

einmal belohnt werden? Nicht mit Karriere oder Geld oder 

Applaus. Nein, hier. (deutet auf sein Herz). Wie es bei 

Shakespeare heißt: „Ich muss verzweifeln. Kein Geschöpf 

liebt mich, und sterbe ich, wird sich keine Seel erbarmen.“ 

Darf ich nicht ruhen? Geliebt werden? Wenn Mars und 

Jupiter, die Götter des Krieges in meiner Seele schweigen?“ 

 

Er bricht auf die Knie, weint. 

 

Es tut mir leid. Jedes Wort, jeder Artikel, jede Insultation. 

Versteht das denn niemand? Ich war wütend, ich war 

enttäuscht. Ja, ich war enttäuscht. Ein verwundetes Kind. Ich 

wollte Rache für alle Demütigungen, wollte, dass jemand am 

Boden liegt und blutet. Ein Opfer. So war es. Ein 

immerwährendes Opfer, wie Prometheus am Felsen, dem die 

Leber gefressen wird und der nicht sterben darf, weil er das 

Licht der Erkenntnis gesehen hat. Jemand muss doch 

geopfert werden. Ist es nicht so? Sind nicht erst Opfer das, 

was uns zum Sieger macht? Immer und überall. Ja. So ist es. 
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Aber die Lüge meines Lebens ist, dass es in all dem Blut der 

Worte nur ein Opfer gibt. Nur eines. Und das ist keiner von 

denen, die ich kritisiert habe, ermahnt habe, manchmal 

beleidigt habe. Nein. Ich bin es. Ich bin mein eigenes Opfer. 

Ich werde geopfert. Vom ersten Tag an. Sie wird kommen. 

Sie hat es mir versprochen. Und wieso auch nicht. Ich bin ein 

toller Mann. Gebildet, charmant, eloquent, zärtlich. Ich bin 

der ideale Partner für eine junge Frau mit Vaterkomplex. 

Noch siebzehn Minuten. 

 

Er deutet auf die Uhr an der Bombe, wartet. 

 

Die habe ich bei eBay gekauft. Rent a bomb. So eine 

Hisbollahfirma. Das sind dreizehn Kilo TNT. Ist nicht viel, 

denken Sie vielleicht. Das stimmt, die Hiroshima Bombe 

hatte 13 Kilotonnen. Aber in einem geschlossenen Raum ... 

von Ihnen wird nichts übrig bleiben. Tut mir leid. Und wenn 

sie sofort aufspringen und raus rennen, müssten sie sich 

schon mit mehr als 6.900 Metern pro Sekunde bewegen. Weil 

ich dann sofort auf den Knopf drücke. Das schaffen Sie nicht. 

Abgesehen davon, dass Sie viel zu neugierig sind um jetzt zu 

gehen. Sehen Sie, das wusste ich.  

 

Nimmt aus dem zweiten Koffer eine Videokamera, baut sie auf ein 

Stativ, verbindet sie mit dem Macbook. 

 

Deswegen bin ich ja überhaupt erst auf die Bombe 
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gekommen. Einfach weil sie das perfekte 

Marketinginstrument ist. Es ist doch so, der Künstler will das 

Publikum wachrütteln, will Aufmerksamkeit erregen. Der 

Rainald Goetz hat sich 1983 in Klagenfurt beim Ingeborg-

Bachmann-Preis mit einer Rasierklinge die Stirn 

aufgeschnitten und seinen Text mit blutender Wunde gelesen. 

Der Texte war eher mittelmäßig, heißt es, ich war nicht 

dabei, aber von da an war er berühmt. Das hier ist so was 

Ähnliches. Es ist gewissermaßen die eschatologische 

Variante von Handkes Publikumsbeschimpfung.  

 

Schaut durch den Sucher. Kein Bild. Hantiert an der Kamera. 

 

Das Werkzeug des Künstlers zu Ende denken. Dazu gehört 

natürlich auch, den elementaren Gedanken des Zerstörens 

wörtlich zu nehmen. Und das kann kein Theaterstück mehr 

sein, überhaupt nicht Geschriebenes mehr. Weil jeder Idiot 

heute was schreiben und ins Internet stellen kann. Das ist 

eben der Nachteil der Demokratisierung der Kunst. Und 

deswegen die Bombe. Die Mauern zwischen Fiktion und 

Realität einreißen. Das wahre Theater wird heute nicht mehr 

auf den Bühnen gespielt. Das wahre Theater findet in den 

Selbstmordattentaten statt.  

 

Die Schutzklappe war noch auf der Linse, er entfernt sie. 
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Wenn Sie heute berühmt werden wollen, kommen Sie mit 

einer blutenden Stirn nicht weiter. Da braucht es ganz andere 

Dimensionen. Da müssen Sie sich als Mensch ins Spiel 

bringen, als komplexer Organismus. Idee und Materie. 

Intellekt und Körper. Es reicht nicht mehr, einen bösen Text 

zu schreiben, da ist Distinktion von Nöten, Sie müssen selbst 

der Text sein. So wie jetzt. Sie sind jetzt Teil des Theaters. 

Kulturelle Märtyrer. Ob Sie wollen oder nicht.  

 

Er legt das Macbook in den Koffer, schließt den Deckel. 

 

Ich weiß, das haben Sie nicht erwartet, stand auch nicht im 

Programmheft. Tja, wo ist heutzutage noch das drin, was 

drauf steht? Aber keine Angst, es wird alles auf Video 

aufgezeichnet. Ein dekonstruktionistisches Bekennervideo. 

Deswegen der Rimowa. Das habe ich mit denen verabredet. 

Und die werden auch Werbung damit machen. Dass man 

nicht wüsste, was hier passiert ist, wenn nicht in ihrem 

Rimowa-Koffer ein Macbook alles speichern würde. Und der 

Koffer geht ja nicht kaputt. 

 

Schaut ins Publikum, keine Begeisterung. Schwenkt die Kamera ins 

Publikum. 

 

Sehen Sie es einfach mal von der positiven Seite. Das 

besondere ist doch, Sie werden dabei sein, Sie werden Zeuge 

sein, aktiver Teil eines historischen Momentes. Nicht mehr 

nur passiver Zuschauer, kritikloser Konsument, hirnloses 
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Kulturschaf, nein, Ihr Name wird auf einer Gedenktafel am 

Eingang des Theaters stehen. Wenn es wieder aufgebaut ist. 

Wenn Sie wollen, können Sie jetzt jemand anrufen und 

sagen, „ich bin dabei, ich habe seine letzten Worte gehört und 

verstanden“. Sie können dem, den sie anrufen, 

vorschwärmen, dass sie ins Theater gegangen sind, um sich 

unterhalten zu lassen und jetzt, auf einmal und völlig 

überraschend, selbst unterhalten.  

 

Er schaut auf die Uhr am Zeitzünder. Schaut zur Tür. Keine Spur 

von Ava. 

 

Noch dreizehn Minuten. Vielleicht sollte ich es um ein paar 

Minuten verlängern. 

 

Er will die Uhr verstellen, kommt mit den Funktionen nicht klar. 

 

Wo stellt man jetzt ... Kann man das Zeug nicht so 

konstruieren, dass es auch Otto Normalverbraucher benutzen 

kann?  

 

Er geht zum Macbook. Er ist wütend. 

 

Für mich ist das ein klares Zeichen der Inkompetenz der 

Leute, die so was erfinden. Das ist wie bei den 

Fahrkartenautomaten der Deutschen Bahn. Versuchen Sie 

mal an so einem Scheißautomaten eine Hin- und 

Rückfahrkarte für zwei Erwachsene und zwei Kinder mit 
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Fahrrädern im Wochenendtarif zu lösen. Bis Sie das raus 

haben, ist das Wochenende vorbei.  

 

Er tippt, sucht im Internet. 

 

Aber ich will jetzt nicht schon wieder kritisieren. Der Vorteil 

vom Internet, Amazon und eBay und dem ganzen Zeug ist, 

dass man so was wie eine Bombe einfach so bestellen kann. 

Das halte ich all den Gegnern des technischen Fortschritts 

immer entgegen, dass der Fortschritt nämlich wahnsinnige 

Möglichkeiten bietet, wenn man sich darauf einlässt. Das 

Problem ist nur der Service. Wenn an meinem Auto was 

kaputt ist, gehe ich in die Werkstatt, wenn das Obst verfault 

ist, bringe ich es zurück in den Bioladen. Aber bei einer 

Bombe. Die haben überhaupt keine Seite für Reklamationen. 

Was ist das denn für ein beschissener Service?  

 

Findet was er sucht.  

 

Hier. Gebrauchsanleitung. Tamilisch, baskisch, irisch, 

holländisch, Schwyzerdütsch. Schwyzerdütsch? Was denken 

sich diese islamistischen Wichser eigentlich, keine deutsche 

Übersetzung ins Netz zu stellen? Was wollen die uns damit 

sagen? Wir sind immer noch das Volk, das die größte 

Erfahrung mit dem Terror hat. Wer hatte denn die SA und die 

SS und die Stasi? Das waren doch wir. Gegen das, was wir 

damals gemacht haben, ist dieser popelige und, 

Entschuldigung wenn ich das so sage, dilettantische Dschihad 
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doch ein Witz. Ich meine, die Palästinenser, nicht, dass ich 

das für gut heiße, aber die kriegen es doch nicht hin. Und der 

Osama bin Laden. Wie viele hat der auf dem Gewissen? Und 

dann läst er sich von den Amis in Unterhosen fangen, 

während er alte Videos von sich guckt. Wissen Sie, wie alt 

der war? Fünfzig. Wie ich. Also ein bisschen drüber. Ich 

meine, was der gemacht hat, ist doch nichts gegen das, was 

wir im ersten und zweiten Weltkrieg gemacht haben. Und da 

darf ich doch wohl verlangen, dass eine deutsche 

Gebrauchsanleitung im Netz steht. Bei Hundertachtzig 

Dollar. Aber denen fehlt einfach das Verständnis, das 

deutsche Denken in Verbindung mit dem deutsche Talent zur 

Organisation, zur Disziplin, zur Konsequenz und zum 

Gehorsam. Hier ist es ja. Na also, geht doch. 

 

Startet das Übersetzungsprogramm. Wartet. 

 

Sehen Sie, jetzt war ich einen Moment lang versucht, zum 

Technikkritiker zu werden. Aber man darf nicht verzweifeln, 

man muss die Dinge positiv sehen. Ist das Glas halbvoll oder 

halbleer? Kommt drauf an, was drin ist, sag ich immer. 

 

Ein Ton signalisiert das Ende der Übersetzung 

 

Keine dreißig Sekunden. Sensationell, oder? (liest) „Der 

Bombe hat Funktion mit die Uhr und das direkte Erregung 

zur Klopfung der Sprengstoff im Nu.“ Wozu noch Theater, 

wenn solche Texte im Internet stehen? So eine gequirlte 
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Scheiße. Ich kaufe eine Bombe für hundertachtzig Dollar und 

kriege keine ordentliche, deutsche Gebrauchsanleitung.  

 

Er untersucht die Uhr. Er drückt mehrere Knöpfe, nichts geschieht. 

 

Verdammt noch mal. Kennt sich jemand mit so was aus? Ist 

jemand vom BKA oder BND hier im Raum? Hisbollah? Al 

Qaida? Jemand aus der Sauerlandgruppe? Das ist typisch, 

gehen einem auf die Nerven mit ihrem Sermon von wegen 

Gotteskrieger, aber wenn man sie mal braucht... 

 

Er drückt weiter. Ein Knopf fällt herunter. 

 

Jetzt schau sich einer das an. Deswegen funktioniert es nicht. 

Was für ein Pfusch. Das ist einfach in China mal schnell 

zusammengeschustert. Hingeschludert. 

 

Versucht den Knopf zurück in die Uhr zu praktizieren. 

 

Keine Panik. Wir haben noch neun Minuten. Neun Minuten 

sind eine Ewigkeit, wenn man beim Zahnarzt sitzt und die 

Betäubung lässt nach. Der gehört hier rein. Ich finde ja, wenn 

es was an der Globalisierung zu kritisieren gibt, dann ist es 

die schlechte Verarbeitung der Produkte. Die Qualität leidet 

einfach, wenn das Zeug irgendwo im chinesischen 

Hintertupfing zusammen geschraubt wird. Einfach, weil die 

da keine Ahnung von deutscher Gründlichkeit haben. Und da 

können Sie noch so viele deutsche Ingenieure hinschicken, 
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damit die die Leute schulen. Die kapieren es nicht, weil es 

ihnen nicht im Blut liegt. Das ist wie mit dem Theater. 

Nirgendwo auf der Welt gibt es ein Theater wie bei uns.  

 

Er schafft es nicht. 

 

Gott, da muss man Finger wie Pinzetten haben. Kann jemand 

von Ihnen? 

 

Er wendet sich ans Publikum, sucht einen Zuschauer aus. 

 

Könnten Sie vielleicht? Nur damit es schneller geht. Wir 

haben ja nicht ewig Zeit. Lustig, jetzt wird es auch noch 

Mitmachtheater wie in den Sechzigern. Anschließend ziehen 

wir uns aus und schlachten ein Huhn.  

 

Der Zuschauer versucht den Knopf in das Loch zu stecken. Hans 

redet mit dem Zuschauer. 

 

Wissen Sie, es heißt immer, Selbstmordattentäter wären feige 

und würden Unschuldige in den Tod reißen. Ich verstehe 

diese Meinung, wenn es Tiere und Kinder trifft. Aber wenn 

es Leute wie Sie trifft, da trifft es doch keine Unschuldigen, 

oder? Geht’s? Versuchen Sie es mal mit Gewalt. 

 

Er reicht dem Zuschauer den Hammer. 
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Eigentlich bewundere ich Selbstmordattentäter. In der so 

genannten zivilisierten Welt haben wir uns doch von jeder 

vergleichbaren Radikalität verabschiedet, was ich bedaure. 

Wir sind nicht mehr in der Lage, etwas zu tun, das größer ist 

als wir. Dabei hätten wir Grund genug. Vielleicht sogar mehr 

als diese armen verwirrten Selbstmordattentäter im Irak. 

Dabei  haben wir doch alle soviel Schuld auf uns geladen, da 

muss man noch nicht mal die christliche Erbsünde bemühen. 

Es reicht schon, wenn Sie sich Ihr verpfuschtes Leben 

anschauen. Wie oft haben sie sich schon überlegt, 

auszubrechen, was anderes zu machen, sich von ihrem 

Partner zu trennen, die Firma zu verlassen, was ganz anderes, 

was sozial Bedeutendes zu machen? Geht nicht? 

 

Der Zuschauer schafft es auch nicht. 

 

Himmel, wie kann man nur so ungeschickt sein. Ich sage 

Ihnen, in so einem Moment ist es verdammt schwer, nicht zu 

kritisieren. Danke, Sie können sich setzen. 

 

Er sucht in den Plastiktüten. 

 

Allein, dass Sie hier sitzen und sich die jämmerliche 

Lebensbeichte eines zweitklassigen Kritikers anhören, ist 

doch schon Beweis genug für Ihr sinnloses und verpfuschtes 

Leben.  

 

Er findet einen Schraubenzieher, schraubt an der Zeituhr herum. 
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Und das Schlimmste ist, Sie haben nicht die Kraft was zu 

ändern. Ich hindere Sie daran, “Hamlet lügt” anzusehen, und 

Sie sitzen brav da und glotzen romantisch und warten, was 

passiert. Vielleicht ist das Stück eine gute Inszenierung. 

Haben Sie sich das mal überlegt? Vielleicht hätte es Ihnen 

gefallen! Hätte Ihnen etwas über Ihr eigenes Leben gesagt. 

Sie unterhalten und zu einem besseren Menschen gemacht. 

Stattdessen haben Sie sich auf mich als Autorität verlassen. 

Auf mich. Den ehemaligen Fernsehkritiker der Offenbach 

Post. Statt Hamlets Monolog haben Sie sich mein Gejammer 

angehört. Ja, sind Sie noch bei Trost? Noch vier Minuten! 

 

Er schafft es nicht, die Uhr zu verstellen. Er nimmt den Hammer, 

schlägt auf die Bombe drauf. Schlägt sich auf den Daumen, schreit 

auf, hüpft umher. 

 

 Au!  

 

Er tritt gegen die Bombe, die fliegt in eine Ecke. Er steht ratlos. Er 

holt die Bombe, nimmt einen Stuhl, setzt sich. Er hält die Bombe in 

seinem Schoß. 

 

Hat ja keinen Zweck, in Panik zu verfallen. Ich hab es so 

gewollt. Die Entscheidung war konsequent und deswegen 

richtig. Wissen Sie, das zeichnet einen Mann aus, dass er 

seinen Weg zu Ende geht. Egal ob beim Zahnarzt oder bei 

einem Selbstmordattentat. Wenn man sich mit der Realität, 
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oder dem, was wir dafür halten, anfreundet, ist es ganz 

einfach. 

 

Sieht auf die Uhr am Zeitzünder.  

 

Eine Minute.  

 

Er wartet. 

 

Haben Sie auch dieses Gefühl von großem Frieden? Also ich 

werde davon geradezu überrollt. Da hab ich sogar Gänsehaut.  

 

Zeigt den Unterarm ins Publikum. 

 

Hier, sehen Sie! Komisch, oder?  

 

Wartet weiter. Er furzt. 

 

 Entschuldigung, das war ich. 

 

Wedelt mit der Hand. 

 

Riecht nicht. Und selbst wenn ... verdammt noch mal, ist 

doch nur natürlich. Wann, wenn nicht in diesem Moment 

sollten wir die Enge der bürgerlichen Konventionen verlassen 

und so sein, wie wir sind. Wenn Sie auch müssen, bitte. 
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Wartet weiter. Steht auf, holt Avas Tagebuch, sucht eine bestimmte 

Seite,  liest vor. 

 

„Für Hans Jäger. Ich ging im Walde / so für mich hin / und 

nichts zu suchen / das war mein Sinn. / Im Schatten sah’ ich / 

ein Blümchen stehn / wie Sterne leuchtend  wie Äuglein 

schön. / Ich wollt es brechen / da sagt es fein / Soll ich zum 

Welken / Gebrochen sein? / Ich grub’s mit allen / den 

Würzlein aus /zum Garten trug ich’s / am hübschen Haus. / 

Und pflanzt es wieder / am stillen Ort / nun zweigt es immer / 

und blüht so fort. 

 

 Er ist gerührt.  

 

Ja, das ist es. Goethe. Mit dem Furzen hab ich es verstanden. 

Das hängt damit zusammen, dass man beim Furzen den 

Beckenboden entspannt, und das wirkt bis in Gehirn. Ich hab 

die ganze Zeit nicht gewusst, was sie mir damit sagen will. 

Aber sie will mir sagen, dass ich die Wut und die 

Verletzungen überwinden soll. Das ist es doch, oder? Wenn 

man immer mit dem Blick in der Vergangenheit klebt, dann 

kann man die Blumen nur brechen.  

 

Er ist aufgeregt, euphorisch. 

 

Vor ein paar Augenblicken habe ich davon gesprochen, dass 

ich aufhören will mit dem Kritisieren und mich dem Leben 

zuwenden. Das Leben umarmen. Aber jetzt weiß ich erst, was 
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das wirklich heißt. Ich verstehe es! Verstehen Sie es auch? Es 

wäre so schön, wenn wir es gemeinsam verstehen würden. 

Wir müssen aufhören zu kritisieren. Wir müssen Frieden 

schließen. Wir müssen uns klar machen, dass wir nicht mit 

den Dingen um uns herum unzufrieden sind, sondern mit uns 

selbst. Suchen Sie in Ihrer Seele, in der Vergangenheit nach 

dem Fehler, aber kritisieren sie nicht. Nicht Ihren Mann, 

nicht Ihre Frau, Ihre Kinder, Ihren Chef, Ihre Angestellten. 

Versuchen Sie nicht die anderen zu verändern, verändern Sie 

sich. Entdecken Sie die Schönheit in sich. Ich hab jetzt so ein 

starkes Gefühl in mir. Haben Sie auch so ein starkes Gefühl 

in sich? So ein starkes Gefühl ist was wunderbares.  

 

Er ist glücklich. Da geht eine Tür auf. Ava kommt herein. 

 

 Ava. Ich wusste, dass du kommst. 

 

Ava geht auf ihn zu, umarmt ihn, küsst ihn, lange.  

  

 Ich hab deine Sachen hier im Koffer.  

 

Hans nimmt den ersten Koffer. Dann gehen sie zusammen. Spot auf 

die Bombe. Die Bombe tickt. Laut. Lauter. Plötzlich Stille. 

 

Und dann sehr laut, Musik: Marilyn Monroe „I Wanna Be Loved 

By You“ 
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Ende 

 


