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Thea Wolke ist eine Frau um die Sechzig. Im Laufe des Stiicks schlupft sie in die
verschiedensten Rollen. Der Biihnenraum sollte variabel und phantasievoll, mit
wenigen Zeichen (zwei oder drei Stihle), die verschiedensten Raume und Orte
darstellen. Zur Hilfe sollte man Ton- und Musikeinsatze nehmen. Auch das Licht
durfte eine nicht unwesentliche Rolle spielen. Im Stuck wird zum Grof3teil auf
Regieanweisungen verzichtet. Die Darstellung der verschiedenen Stationen in Theas
Leben wird der Phantasie des Inszenierungsteams tberlassen. Allerdings rate ich
von einer Vielzahl an Requisiten ab. Je reduzierter die Mittel, desto grof3er der Fokus
auf Thea und ihre Geschichte.



AKT |
AUFBRECHEN

Thea daheim. Sie raumt. |hr Mann befindet sich nebenan.

THEA

(Nach nebenan:)

Helmutchen, dreh den Fernseher doch bitte ein bisschen lauter! Ich
furchte, die Nachbarn verstehen nicht jedes Wort!

(Fur sich:)

Begreife eh nicht, dass die noch nicht allesamt ausgezogen sind — bei
dem Gerauschpegel, den Du verbreitest.

Im Ernst:

Ich bin noch nie einem Menschen begegnet, der — so wie Du — alles, was
er tut, mit mérderischem Larm erledigt. Das fangt schon in der Frihe an,
mit der Nasendusche. Geradezu martialisch! Frau Glocke von nebenan
kriegt jedes Mal einen halben Herzkasper. Du schnaubst, und die alte
Dame denkt, das Flachenbombardement geht von vorne los. Schreit
.Fliegeralarm!“ und sucht verwirrt nach dem Luftschutzbunker.

(Als Helmut:)

,Du Ubertreibst, Schatz.”

(Als Thea:)

Ich Ubertreibe keineswegs, Helmutchen. Letztens mussten sie das arme
Altchen Ubers Radio suchen lassen. Da irrte sie im Nachthemd wie ein
Gespenst an der Bundesstral3e entlang. Ein entgegenkommender
Autofahrer bekam bei inrem Anblick einen solchen Schock, dass mit
einem Schlag all seine Haare weil3 wurden. Schlohweilf3!

(Als Helmut:)

»20 hasslich ist Frau Glocke gar nicht, Schatz.”

(Als Thea:)

O doch, Helmutchen, das ist sie. Wirde sie Dir nur im Nachtl&ppchen und
ohne morgendliche Aufbauarbeit Giber den Weg laufen, Du wirdest Dich

wundern, was die Jahre an einer Frau anrichten konnen.



(Als Helmut:)

,Das sehe ich doch an Dir, Schatz.”

(Als Thea:)

Herzlichen Dank, das habe ich gebraucht. Manchmal weif3 ich nicht, ob ich
Deine Freundlichkeiten ignorieren oder Dir ganz rustikal eine versetzen

soll. So einen linken Haken mit Schwung und Efée.

Sie raumt weiter.

Und wie Du telefonierst. Brillst in den Hoérer, als sei der Teilnehmer am
anderen Ende blod oder taub oder beides. Ich frage mich, warum Du
tiberhaupt noch den Apparat bemiihst. Offne das Fenster und plarre Deine
Ergusse in die herrliche Natur — Dein Gesprachspartner, wo er auch sei,
wird Dich garantiert verstehen.

(Als Helmut:)

,lch ihn aber nicht, Schatz.”

(Als Thea:)

Als hatte Dich das je interessiert.

Vierzig Jahre an Deiner Seite — ohne Horsturz und Trommelfellriss. Vierzig
Jahre Larmbelastigung, und ich bin trotzdem nicht Gaga. Jedenfalls nicht
mehr als jeder andere. Dariber sollten sie mal berichten! Die einen
trennen siamesische Zwillinge und sprengen zeitgleich auf die Erde
zurasende Kometen, andere durchqueren per Pedes die Eiswuste und
retten ganz nebenbei verloren gegangene japanische Touristentrupps —
aber das ist doch alles ein Klacks gegen das, was wahre Helden wie ich
leisten! Vierzig Jahre an der Seite einer schlotenden, schnarchenden,
schlirfenden und schlabbernden Plappertrommel!

(Stolz:)

Also, wie Du das geschafft hast, Thea Wolke — alle Achtung!



(Nuchtern:)

Zugegeben, ich bin auch nicht gerade von Zucker. Was beispielsweise
meine Kochkinste angeht — da sind Frauen im Mittelalter aus weitaus
geringerem Anlass auf den Scheiterhaufen gewandert. Als ich einmal fiirs
Schulfest eine Torte beigesteuert habe, musste der gesamten Belegschaft
im Anschluss der Magen ausgepumpt werden. Gott, hab ich mich da
geschamt. Aber...

(sie kichert)

...lustig war’s schon, gell?

(Wieder ernst:)

Unsere Tochter hat mir das nie verziehen. Zwei geschlagene Wochen hat
sie kein Wort mehr mit mir geredet.

(Sie lachelt versonnen:)

Zwei wundervolle Wochen ohne Streit und Beschimpfungen.

(Ihr Lacheln gefriert:)

Dann hat sie sich ja leider eines Besseren besonnen, die Waffen scharf
geladen und sich auf mich eingeschossen. Bis heute bin ich ihre liebste

Zielscheibe.

Sie rGumt weiter, ihr fallt ein Foto in die Finger. Sie verharrt.

Julius und Lucy — Kronung unserer Liebe, Sinn unseres Daseins,
Freudenspender und Stolzesschleudern.

(Sie lacht:)

Grundgutiger, ich dachte immer, Zwillinge seien nicht voneinander zu

unterscheiden, aber...

Thea in der Praxis, 35 Jahre zuvor.

(Als Arzt:)
,Da ist nichts vertauscht worden, Frau Wolke, diese beiden Tierchen sind
in Thnen gewachsen. Da brauchen wir nicht die Polizei rufen. Zweieiige

Zwillinge mussen nichts miteinander gemein haben.”



(Als Thea:)

Bis auf die Tatsache, dass sie sich neun Monate lang meinen Bauch als
Austragungsort ihres Geschwisterkriegs ausgeguckt haben. Zweieiiger als
meine Zwei kdnnen Zwillinge gar nicht ausfallen. Von der Sekunde ihrer
Entstehung an haben sie sich gehasst. Und ich war die Zweiraumbude, an
der sie’s ausgelassen haben. Ich dachte, mit der Geburt sei das Grobste
geschafft, aber damit fing der Arger erst an.

(Offiziell:)

Herr Doktor, bitte denken Sie nicht, ich sei herzlos — aber gibt es
irgendeine Mdglichkeit, meine Kinder umzutauschen?

(Als Arzt:)

,Gramen Sie sich nicht, Frau Wolke, viele junge Miitter sind tberfordert,
speziell wenn gleich zwei auf einen Schlag kommen. Wir nennen das
Wochenbettdepression.”

(Als Thea:)

Wochenbett? Die Blagen sind drei Jahre alt!

(Als Arzt:)

,S0 ein depressiver Zustand kann langer anhalten.”

(Als Thea:)

Wie lange denn noch? Bis zur Rente? Und dann geht die
Wochenbettdepression nahtlos in Altersmudigkeit Uber, oder was? Na, das
sind ja rosige Aussichten.

(Als Arzt:)

,Kann Ihnen |hr Mann denn nicht helfen?*

(Als Thea:)

Mein Mann kann nicht mal sich selber helfen! Wenn der einen Nagel in die
Wand schlagt, steht hinterher das Haus nicht mehr.

(Als Arzt:)

Wissen Sie was, Frau Wolke? Ich verschreibe Ihnen was zur

Beruhigung.®



Mit tanzerischer Leichtigkeit fahrt sie in ihrem Raumen fort.

Von diesem Tage an begleiteten mich des Doktors kunterbunte
Wunderpillen als rosarote Helferlein. Und wenn ich die Perlchen mit einem
Schluck Kognak verfeinerte, dann hob ich regelmaf3ig finf bis zehn

Zentimeter vom Erdboden ab.

Sie erniichtert.
Eine Dauerlésung war das natirlich nicht. Das Schlimme am Guten ist,
dass wir es uns nur in kleinen Dosen génnen durfen. Sobald wir uns ein
bisschen wohl fihlen, betatigt das Schicksal garantiert die Abrissbirne.
Der Segen der Beruhigungstabletten war schlagartig voriber, als Julius
sie in die Finger kriegte und radikal verputzte. Das zeitigte
selbstverstandlich keine Wirkung bei dem Wunderknaben. Julius konnte
immer schon alles essen, ohne dass es ihm schadete.
(Wie zu einem Kleinkind:)
,Na, Julius, mein Allesfresserchen — magst Du nicht ein bisschen
Schuhcreme zu Deinen Hemdsknopfen?*
(Wieder normal:)
Julius erbte neben meinem Kuhmagen auch all meine Problemzonen.
Seine Schwester Lucy dagegen ist ganz der Papa. Und das heif3t schon
was! Denn mein Helmutchen ist ein Zweimetermann. Seelisch ist er
allerdings eins siebzig. Wegen seiner Herkunft und seines
Haltungsschadens nennen ihn alle blof3 ,den schiefen Turm von Riesa“.
(Als kleine Lucy:)
»,Mama, wieso bindest Du mir immer einen Besenstiel in den Rucken.”
(Als Thea:)
Damit Du Dich gerade héltst, Lucy. Oder willst Du in der gleichen
Schraglage enden wie Dein Vater?
(Als kleine Lucy:)
»~Ja! lch will genauso werden wie Papa!“
(Als Thea:)
Nichts leichter als das! Dann nehmen wir Dir einfach das Hirn aus dem
Schadel und ersetzen es durch ein paar feuchte Semmeln.



(Sie erschrickt:)

War das sehr garstig jetzt?

(Der Schrecken legt sich:)

Ihre ganze Kindheit hindurch drickte ich die Daumen, sie mdge nicht nach
ihrem Vater geraten. Auch als sie mich mit finf Jahren bereits um zwei
Kdpfe tberragte, gab ich die Hoffnung nicht auf. Aber meine Gebete
blieben unerhért. Lucy wurde zum Mammut.

Das einzig Praktische daran war, dass wir nie wieder eine Leiter
brauchten. Helmutchen hatte ich nicht zugemutet, mir etwas vom Schrank
oder den oberen Regalfachern zu reichen — im Interesse der Mdbel. Aber
Lucy stellte sich wesentlich geschickter an als ihr Papa — wenigstens das!
Wer weil3, dachte ich bei mir, vielleicht macht sie Karriere als Baukran?
Oder als Wolkenkratzer? Oder sie geht zum Film und spielt King Kongs
Schwester? Aber ich tduschte mich: Lucy hangte ihr Herz an den Sport.
(Als Trainerin:)

.lhre Tochter ist ein Naturtalent, Frau Wolke! Eine leichtathletische
Wunderwaffe! Ich sehe Gold, Frau Wolke, ich sehe olympisches Gold!“
(Als Thea:)

Ich fir mein Teil sah eigentlich nur eine ziemlich verzweifelte
Bohnenstange, die ihre Mitschiler beim Stabhochsprung mit dem Stab
verwechselten.

Das Gold blieb tbrigens ein Traum. Lucys Gelenke hielten den
Anforderungen des Profisports nicht stand. Zudem stiel3 sie beim
Hallenturnen immer mit dem Kopf an die Decke und zog sich einen
empfindlichen Dachschaden zu. Sie begrub ihre Hoffnungen, studierte
Theologie und wurde Katechetin — was immer das auch sein mag. Aber
Hauptsache weg von der Stral3e, nicht?

Und wen macht das gute Kind fur ihre Misere verantwortlich? Na, wen?
Mich natdrlich! Fir irgendwas muss so eine Multti ja gut sein.

(Als Rosi:)

,Du hast Deine Bagage vodllig verzogen.”



(Als Thea:)

Das jedenfalls sagt Rosi, meine Multti.

Rosi ist ein mehrere Millionen Jahre alter Saurier, der es sich zur
Lebensaufgabe gemacht hat, seine gesamte Verwandtschaft unter die
Erde zu bringen. Ich besuche sie jeden Mittwoch in ihrem Gehege. Wer
sich in ihre Nahe wagt, sollte immer ein Kilo rohes Fleisch griffbereit

halten, um sie im Notfall abzulenken.

Thea trifft am Mittwochnachmittag bei Rosi ein.

Guten Tag, Mutter! Ich raume nur rasch die Einkaufe ein, ja?

(Als Rosi:)

,Hast Du an meinen Klosterfrau Melissengeist gedacht?“

(Als Thea:)

Ich denke an nichts anderes.

(Als Rosi:)

,ES gibt nichts Besseres als Klosterfrau Melissengeist.*

(Als Thea:)

Stimmt. Nach zwei Deckelchen liegst Du blau unter der Ofenbank.
(Als Rosi:)

»opar Dir Deinen Zynismus, Kind. Dafur bist Du etwas zu griin hinter den
Ohren!®

(Als Thea:)

Ich bin tatsachlich grin hinter den Ohren, Mutter. Das hat allerdings nichts
mit jugendlichem Leichtsinn zu tun. Es kommt daher, dass ich langsam
Schimmel ansetze.

(Als Rosi:)

,Kein Stliick Respekt hast Du.”

(Als Thea:)

Ach, der wird jetzt schon stlickweise abgegeben?

(Als Rosi:)

Warst Du blof} ein bisschen wie Deine kleine Schwester..."



Thea vollzieht einen Stellungswechsel. Agiert wie ein Conférencier.

Preisfrage: Was ist schlimmer? Tornado, Vulkanausbruch,
Klimakatastrophe oder kleine Schwestern?

Meine gesamte Kindheit habe ich unter dem Pantoffel meiner
Drachenmutter und im Schatten meiner zuckersuf3en Schwester
verbracht. Als der liebe Gott sie vor die Wahl stellte: ,Was mochtest Du,
Agathe? Schonheit oder Hirn?“ Da antwortete meine Schwester: ,Was ist

Hirn?*

Thea macht einen artigen Knicks.
(Als Agathe:)
,Guten Tag, mein Name ist Agathe Wolke. Wolke wie Wolke Sieben.*
(Sie kiekst albern, fahrt als Agathe fort:)
»<Auch wenn Sie es mir nicht glauben: Ich bin ein ganz normales Méadchen
mit ganz normalen Bedurfnissen. Sicher nicht ganz so normal wie meine
Schwester, die dort hinten in der Asche Erbsen z&hlt — aber schon sehr
normal. Ich wiinsche mir nichts sehnlicher, als dass mich ein
rechtschaffener Mann heiratet und mir eine ansehnliche Schar
wohlgeratener Kinder setzt. Und naturlich, dass Sie mich zur
Schonheitskonigin wahlen und meiner Krénchensammlung eine weitere

Troph&e hinzufigen.”

Thea lockert sich etwas angewidert auf.

Von jedem Kuhdorf, das auch nur von einem Schiitzenfest gestreift wurde,
von jedem noch so durftigen Wettbewerb brachte unser Seelchen eine
Krone mit: Miss Hopfen, Miss Malz, Miss Slibowitz. Sie war Miss
Tausendschon und ich war missmutig. Und egal, was fur eine zerfledderte
Schérpe sie im Dunst eines Bierzelts ergatterte — Mutter tat so, als
handele es sich um den Nobelpreis! Mindestens!

(Als Rosi:)

,Kind, wie schon! Du hast wieder gewonnen?*



(Als Agathe:)

,Fur Dich, Mamalein, alles fur Dich!”

(Als Rosi:)

»oiehst Du, Thea? Deine Schwester tut wenigstens was fur ihre Mutti.”
(Als Thea:)

Ja, sie zeigt volltrunkenen Hirschen ihre blassen Stempelbeine und
kassiert dafur Staubfanger. Das ist wahrer Dienst an der Erzeugerin.

Thea sitzt im Bus (zwei Stuhle nebeneinander). Sie redet auf einen imaginaren

Nebenmann ein.

(Zum Nebenmann:)

Thea Wolke mein Name, ich fahre, wie jeden Donnerstag, zu meinem
Sohn Julius und seiner reizenden Familie. Ich nehme den Bus, weil ich
selbst keine Fahrerlaubnis habe. Nicht, dass ich es nicht versucht hatte!
Aber ich leide unter Prufungsangst. Nach hundert Stunden und sechs
vergurkten Anlaufen wurde mein Fahrlehrer mit einem
Nervenzusammenbruch in die stadtischen Kliniken eingeliefert. Der
Verkehrsminister personlich schickte mir einen Bittbrief, ich mdge meine
Ambitionen Richtung Lenkrad ruhen lassen. Ich tat ihm den Gefallen.
Damit habe ich meinen Dienst an der Menschheit fiir den Rest meines
Lebens abgeleistet.

(Nach vorn:)

Ich rede immer mit meinen Platznachbarn. Offentliche Verkehrsmittel
fordern ungemein die Kommunikation. Ich rede viel und gern. Ich rede
gegen dieses Gefuihl der Beklemmung, das mich in vollen RAumen

beschleicht.



(Zum Nebenmann:)

Die Familie meines Sohnes ist wirklich reizend — wie Juckreiz. Mein Sohn
ist Finanzbeamter. Julius — so heil3t er, mein Sohn — hat vor zwolf Jahren
seine Angelika geheiratet. Ich glaube, sie lagerte als Aktenvermerk in
seiner Amtsstube. Ihren Staub ist sie nie ganz losgeworden. Sie ist ein
erstaunlich dirres Gewachs mit verkniffenen Mund — oder jedenfalls
etwas, das mal Mund hat werden wollen. Seit ihrer Eheschlie3ung ist sie
unablassig schwanger. Merkwirdiger Weise nimmt aber nur mein Sohn
zu. Sie gebart ein Kind nach dem anderen, wahrend er dick und dicker
wird. Ich habe nach dem Funften aufgehdrt, mitzuzahlen, aber ich bin
sicher, dass sie mit ihrer kleinen Privatarmee inzwischen muhelos ein
Furstentum wie Liechtenstein Gberrollen konnten. Im Handstreich
einnehmen!

(Nach vorn:)

Das ist dann der Punkt, wo mein Nebenmann fur gewdhnlich bevorzugt,
zu stehen. Den Rest der Fahrt rede ich auf den leeren Sitzplatz ein.
(Zum Sitzplatz:)

Ich vermute, dass mein Sohn ein lieber Kerl ist. Wissen kann ich es nicht,
denn ich habe seit Jahren kein Wort mehr mit ihm gewechselt. Macht er
den Mund auf, wird er tGbertént von dem Geschrei seiner verzogenen
Racker. Ist seine Frau zugegen, traut er sich nicht, die Stimme zu
erheben. Mich beruhigt, dass er trotz alledem seinen gesunden Appetit

nicht verloren hat.

Der Bus hélt, Thea steigt aus.

Helmutchen! Weil3t Du eigentlich, wie es sich anfuhlt, wenn man ein Stein
ist? Ein weil3er Kiesel, der ins Wasser fallt und schlaff zu Grunde sinkt?
Zwecklos, Dir solche Fragen zu stellen. Fur Dich ist so was
Geflhlsduselei. Aber was erwarte ich? Unser Ziel war der gemeinsame
Lebensabend. Er begann knapp vierundzwanzig Stunden nach der
Trauung. Ein ewiger Herbst nach einem Sekundensommer. Wie in

Sibirien, da ist es ja auch nur ein paar Tage hell; bei vierzig Grad Minus.



Sie lasst sich auf einen Stuhl sinken, schlief3t die Augen, hort klassische Musik.

Das ist die schonste Stunde. Kurz nachdem Du die Treppe Richtung
Schlafzimmer genommen hast. Du gurgelst, lasst die Zahne ins Glas
plumpsen und Dich dann selbst in die quietschenden Matratzen. Schickst
noch ein kurzes ,Kommst Du, Schatz?“ zu mir herunter und versinkst in
Kreuzwortratseln. Bis vor ein paar Jahren habe ich noch gelogen ,Bin
gleich bei Dir!“ — aber das Schéne an einer langen Beziehung ist ja, dass
man sich ab irgendwann darauf verlassen kann, dass der Andere nicht
zuhort. Ich schenke mir einen Wein ein, schliel3e die Augen und traume
mich ans Meer. MOwengeschrei, ewiges Flustern der Wogen. Meine stille

Stunde... Die endet genau dann, wenn Du das Sagewerk anschaltest.

Sie steht wieder auf.

Zweimal sind wir zusammen an der Kiiste gewesen.

Das erste Mal, als die Kinder noch klein waren. Ostsee. Wir kamen
punktlich zur Quallenplage. Wir staksten wie Stérche durch Sand mit
Gelee, die Zwillinge schrieen wie schwer verletzte Katzen und Du
maultest, der Unterschied zwischen Familienurlauben und Kriegseinsatzen
sei ein flieRender. Ich stellte auf Durchzug, lie3 mir den schweinekalten
Wind um die Nase wehen und folgte verbissen meinem Vorsatz, meinen
grof3en Traum vom Meer aus vollen Zigen zu geniel3en.

(Sie atmet tief ein:)

Riechst Du die See, Helmutchen?

(Als Helmut:)

»~Ja. Stinkt irgendwie gullig, nicht?*

(Als Thea:)

Ich gebe nicht auf. Es geht mir nicht darum, dass er mich versteht. Manner
und Frauen sind nicht erschaffen, dieselbe Sprache zu sprechen.
Irgendwas in mir versucht, ihn dennoch zu erreichen:

»+Aber Helmutchen, das kann Dir doch nicht alles am A... vorbeigehen. Du
musst doch spiren, wie es hier tont, wie es sich anflhlt, wie es

schmeckt...”



(Als Helmut:)
.,Nach Salz.”

Sie raumt abermals.

Unser kleiner Julius verspeiste mehrere Zentner Quallen, der zauberhafte
Wonneproppen. Leider beobachtete das seine Schwester und tat es ihm
gleich. Das Ergebnis war Montezumas Rache. Wochenlanger Spritzstuhl —
so jedenfalls nannte der humorige Arzt Lucys gesteigerte Toilettentatigkeit.
Wir reisten friihzeitig ab. Den Rest der Ferien verbrachten wir daheim.
Lucy auf dem Lokus, Julius im Eisschrank, ich mit dem Kopf im Gasofen
und Du vor der Glotze. Und dann sagtest Du allen Ernstes:

,Zuhause ist es immer noch am schonsten!”

Sie kramt einen Zettel hervor.

Damals lebten wir noch in der Etagenwohnung. Ich habe viel geweint in
dieser Zeit — nicht nur wegen der ekelhaften Tapeten, die Du besonders
gunstig geschossen hattest. Eines Deiner beriihmten Schnappchen. Nein,
ich weinte, weil ich all meine Felle davonschwimmen sah. Meine Existenz
eintauschen wollte gegen etwas Anderes. Mich hielt allein zurlick, dass
.etwas Anderes® nicht zwangslaufig ,etwas Besseres" bedeutet. Du
fuhrtest meine Tranen aufs Zwiebelschneiden zuriick. Egal zu welcher
Tages- oder Nachtzeit ich verheult vor Dir erschien — Du fragtest munter:
,Na, Schatz, Zwiebeln geschnitten?“

Ja, was glaubst Du denn, wie viel Tonnen Zwiebeln ich verhackstickt
habe? Und woflr? Fur eine 200 000-Mann-Gulaschkanone? Ich wusste ja
immer, dass Du nicht sonderlich feinfiihlig bist. Aber dass Du ein solcher
Klotz sein kannst...

Ich schrieb Dir daraufhin ein Gedicht:

(Sie liest ab:)

»,Manner und Frauen sind wie Schweine und Schlachter

Geht’s einem gut, geht's dem anderen schlechter.”

Das ist nicht Goethe, aber es trifft zu.



Sie lasst den Zettel wieder verschwinden.

Unser zweiter Urlaub, finfundzwanzig Jahre spater:

Mallorca, zwei Wochen pauschal mit Vollpension in einem
Touristikzentrum namens Kompostino Pikobello, Zimmer mit Meerblick, all
inclusive.

Mein erster Flug.

Ich gebe zu, meine Vorstellungen waren etwas romantisch. Ich sah mich
im Silbervogel Uber sonnenbeschillerte Wolken gleiten, umgeben von
palmwedelnden Stewards in weil3en Anzigen, parfimiert an den richtigen
Stellen, bewaffnet mir Ukulele und tropischen Cocktails... Die Wirklichkeit
strafte mich Ligen. Wieso hat die Landung auf dem Boden der Tatsachen

eigentlich immer einen Steil3beinbruch zur Folge?

Sie markiert die Situation im Flieger.
Sardinenbomber nach Palma. Zwolfhundert Touristen in Bermudashorts
werden in Dreierreihen auf hundertzwanzig Sitze verteilt. Ich habe einer
alten Dame per Androhung von Schlagen ihren Fensterplatz abgetrotzt.
So habe ich wenigstens freien Blick auf die Tragflache. Gleich neben mich
wird Helmutchen gepresst. Es braucht drei Flugbegleiterinnen, ihn in
seinen Sitz zu falten. Am Gang nimmt ein kleiner Greis mit Sonnenhut
Platz, der Gber Blahungen klagt. Die nachsten zwei Stunden weist er
eindriicklich nach, dass er kein Simulant ist. Helmutchen stellt fest, dass er
Flugangst hat und verbraucht bis zur Ankunft den gesamten Bordvorrat an
Brechtiten. Ich muss die ganze Zeit fur kleine Madchen, bin jedoch
eingekeilt. Ich génne mir einen Piccolo und beschere den Umsitzenden
beim Offnen eine Sektdusche. ,Wie bei der Formel1!“ ruft ein zum
Frohsinn Entschlossener. Endlich Palma! Helmutchen wird aus dem Sitz

geschweildt, mich lasst man nicht mehr aufs Klo.



Sie markiert die neue Situation.

Die Touristenherde wird in den néachsten Bus getrieben und ins Ressort
gekarrt. Meine Blase hat inzwischen die Grél3e eines Medizinballs. Im
Hotelzimmer streikt die Wasserspulung, aber das ist mir jetzt auch egal.

Der Meerblick besteht aus einer Phototapete.

Sie klemmt sich ein Handtuch unter den Arm.

Morgens um Sechs mache ich mich auf den Weg zum Strand. Kompostino
Pikobello erweist sich als Betonlabyrinth. Mehrere Nomadenrudel rotten
sich zusammen und suchen die See. Der Pfértner gab eine
Wegbeschreibung auf Spanisch, hat aber offenbar gelogen. ,So sind sie,
die Spanier” raunt mir eine Pauschalurlaubsveteranin zu. Ich gebe mich
weltlaufig und nicke. In glihender Mittagshitze kommen wir an. Nackte
Leiber brutzeln in Kokosol — eindeutiges Indiz fur Strandnahe. Ich finde
eine 40-Zentimeterschneise zwischen einem hollandischen Parchen im
Vollrausch und einer Familie aus Thiringen. Sehr nette Leute, bieten mir
gleich von ihrem Broiler in Alufolie an.

(Als Thiaringenmutti:)

,0en haben wir von daheim mitgebracht. Hier kann man ja nichts essen.
Apartment mit Kuche. Selbstversorger.*

(Als Thea:)

Ihr Mann ist rot angebrannt und trinkt kdchelndes Bier aus der Blichse.
(Als Thuringenvati:)

»~Ja, Mutti kocht am besten. Schmierst Du mir den Ricken ein?“

(Als Thea:)

Mutti legt den Schenkel aus der Hand und verabreicht Vati eine Massage
mit Hihnerfett und Sonnenlotion, Lichtschutzfaktor sechs. Irgendwann
frage ich vorsichtig an, wo das Meer sei. Die Thiringenmutti weist
geradeaus.

(Als Thiringenmutti:)

»irgendwo da vorn, hinter den Schirmen.”



(Als Thea:)

~Will jemand mitkommen ins Wasser?“

Die Thuringer schauen mich an, als hatte ich den Verstand verloren.
(Als Thiringenvati:)

»~Ja, glauben Sie, wir geben freiwillig unseren Liegeplatz auf?”

(Als Thea:)

Helmutchen bleibt die vierzehn Tage im Hotel. In der Bar lauft Sportkanal
auf Grof3bildschirm. Er ist ganz fasziniert und schwoért, so ein Ding wirde
er sich daheim auch anschaffen. Am Abreisetag werden wir wieder in
einen rollenden Container verfrachtet. Die ganze Horde brullt im Chor:
,Nachstes Jahr kommen wir wieder!“ Ich kann mich zurlckhalten. In der

ganzen Zeit habe ich nicht einmal das Meer zu Gesicht gekriegt...

Thea macht es sich gemdtlich, trinkt Wein, pafft eine Zigarette.

Alle zwei Jahre fahrt Helmutchen auf Kur. Vier kdstliche Wochen lang. Er
hat mich gottlob nicht einmal gefragt, ob ich ihn begleiten mag — der Mann
hat Instinkt, das muss der Neid ihm lassen.

Er bekommt Schlammpackungen und Massagen wegen seines schlimmen
Ruckens. Einmal pro Tag wird er an den FiRRen aufgehangt und mit
Birkenlaub ausgepeitscht — da wirde ich zu gern mal Mauschen spielen.
Sein Rickenleiden fuhrt er tbrigens auf die Arbeit zuriick. Er schafft im
Biro; Buchhalter. Den ganzen Tag sitzt er.

(Offiziell:)

Helmutchen, Dein Ruckenleiden ruhrt nicht daher, dass Du Dich als
Sitzriese verdingst, sondern weil Du immer herumlaufst, als wiirdest Du
am Boden was suchen. Du krimmst Dich, als hatte Dir jemand in den
Unterleib geboxt.

(Als Helmut:)

,Rede nicht Uber Dinge, von denen Du keine Ahnung hast, Schatz.”

(Als Thea:)

Woruber soll ich denn sonst reden?

(Als Helmut:)

,>ag am besten mal gar nichts, Schatz.”



Thea gibt sich ehrlich verblufft.

Gar nichts sagen...? Das habe ich noch nie probiert. Ich rede immer,
sogar im Schlaf. Beim Fernsehen spreche ich mit dem Programm, in der
Kiche mit dem Mixer, im Bad mit der Brause, im Park mit den Baumen, im
Supermarkt mit den Verk&ufern und, wenn die flichten, mit dem Kuihlregal.
Ich bin eine diplomierte Plaudertasche.

Na und?

Als die Kinder aus dem Haus waren, hat mir Helmutchen einen Dackel
angeschafft — als Gesprachspartner. Ich nannte ihn Murx. Ich wusste,
dass er mich nicht versteht. Aber er war ein willkommener Zuhérer. Tag
und Nacht redete ich auf ihn ein. Leider war der Hund ein furchtbarer
Neurotiker. Er terrorisierte mich mit Protestpfltzen auf dem
Wohnzimmerlaufer und dankte mir die ununterbrochene Zuwendung,

indem er mich anknurrte und mir mehrfach in die Waden biss.

Thea in der Tierarztpraxis.

Sagen Sie mir, was mit meinem Murx nicht stimmt, Herr Doktor!

(Als Tierarzt:)

.Leidet das Tier unter Schlafmangel?“

(Als Thea:)

Das tue ich auch — bin ich deswegen bissig?

(Als Tierarzt:)

»Ist Ihnen jemals in den Sinn gekommen, Frau Wolke, dass |hr Hund sie

nicht leiden kann?“

Thea sinkt in sich zusammen.

Liebe lasst sich nicht erzwingen. Alles willst Du richtig machen, doch je
mehr Du Dich bemihst, desto mehr Fehler begehst Du.



Thea rappelt sich wieder auf.

Helmutchen, liebst Du mich eigentlich?

(Als Helmut:)

,Wir sind miteinander verheiratet, Schatz.”

(Als Thea:)

Bei Dir klingt das, als schlief3e das eine das andere aus.

(Entschlossen:)

Ich begebe mich kurzerhand auf eine Rundreise in Sachen Liebe.

Als erste Station laufe ich die Schlangengrube meines Sohnes an. S6hne
lieben ihre Mutter — das ist erblich bedingt. Doch obwohl ich mir seiner
Zuneigung sicher bin — ich muss es einfach héren. Allerdings veranstaltet
seine Kindermeute gerade einen gellenden Schreiwettbewerb. Das diene
zum Aggressionsabbau, merkt Angelika mirrisch an. Die Racker bauen
ihre Wut ab, und ich entwickle Mordgeluste.

(Laut:)

Julius, hast Du Deine Mutti lieb?

(Als Julius:)

,Ha?"

(Als Thea, lauter:)

Julius, hast Du Deine Mutti lieb?

(Als Julius:)

,Ha?"

(Als Thea, brillt:)

Ob Du Deine Mutti... ach, vergiss es.

(Nach vorn:)

Als nachstes werde ich bei meiner Tochter vorstellig. Ja, so weit geht
meine Verzweiflung! Ich wage mich vor in Lucys Schattenreich. Sie
bewohnt seit ihrer Studentenzeit eine bauféllige Kemenate im Gartenhaus
einer ehemaligen Schlossanlage. lhre Gruft diente zu friheren Zeiten als
Folterkammer. Das ist historisch nicht verbirgt, aber ich irre mich nie in
solchen Dingen. Lucy lebt tbrigens alleine, was ob ihrer Grof3e und ihres
AuBeren nicht weiter wundert. Sie hatte wohl mal was mit einem ihrer

Professoren, aber der ging dann ins Kloster.



Sie ist nun bei Lucy. Wenn sie mit ihr spricht, redet sie in den Himmel. Ubernimmt sie

Lucys Part, dann spricht sie wie mit einem Kafer am Boden.

Lucy, mein Kind. Ich weil3, es stand nicht immer zum Besten zwischen
uns. Aber trotzdem haben wir uns doch lieb, oder?

(Als Lucy, misstrauisch:)

~Wieso fragst Du mich das, Mama?“

(Als Thea:)

Nur so.

(Als Lucy:)

,90 was fragt man nicht einfach >nur so<.*

(Als Thea:)

Ich frage alles, was ich frage, einfach >nur so<.

(Als Lucy, noch misstrauischer:)

,Du bezweckst doch irgendwas...”

(Als Thea:)

Was um Himmelswillen sollte ich bezwecken? Ich bin eine Mutter, die ihre
Tochter fragt, ob sie sie gerne mag. Und ich erwarte umgehend eine
ehrliche Antwort: Hast Du die Mutti lieb?

(Als Lucy, nach kurzer Stille:)

,Nein.*

Sie wendet sich feurig nach vorn.

(Mit Pathos:)

O undankbare Brut! Mit Schmerzen trug ich Euch unterm Herzen, und nun
verweigert Ihr mir dieses winzige bisschen Respekt? Mein eigen Fleisch
und Blut wendet sich von mir ab? Schnéde Welt!

(Trocken:)

Ich gab Murx in die Hande eines tierlieben Rentnerparchens. Der Teckel
erholte sich rasch von seinem psychischen Leiden. Ich besuchte ihn noch
einige Male, aber sein Frauchen bat mich, davon Abstand zu nehmen —
Murx erlitt jedes Mal einen Rickfall.



Sie kehrt in die bequeme Position mit Zigarette und Wein zurtck.

Ich weil3 gar nicht, wem diese Kuren mehr nutzen — Helmutchen oder mir.
Er unterwirft sich dem Terror von Tinkturen und Therapien, entschlickt und
entschlackt, hungert sich die kreuzbelastende Plauze ab, die er sich im
Anschluss binnen zwei Tagen wieder anfrisst, und macht sich ganz krank
vor lauter Gesundheit.

Und ich?

Ich mache es mir gematlich mit mir. Ich ziehe den Stecker des Fernsehers
raus und tue alles, was ich mir sonst versage. Ich hore stundenlang Musik,
entkorke den Wein gleich kistenweise und rede mit dem Menschen, der
mir immer Recht gibt: mit mir selbst.

Es ist so ungeheuer beruhigend, wenn man mit sich selbst stets einer
Meinung ist. Das sind Gespréache, wie ich sie liebe: einhellige
Konversationen ohne das geringste Widerwort. Ware ich nicht schon

vergeben, ich wirde mir glatt einen Heiratsantrag machen.

Sie prostet sich zu.

(Als Thea 1:)

Zum Wohl, Thea.

(Als Thea 2:)

Zum Wohl, Thea.

(Als Thea 1:)

Gut schaust Du aus heute Abend.
(Als Thea 2:)

Und Du erst.

(Als Thea 1:)

Du Ubertreibst. Ich bin ganz schdn rund geworden um die Huften.
(Als Thea 2:)

Unsinn, das sind weibliche Kurven.
(Als Thea 1:)

Ja, wie in Imola.



(Als Thea 2:)

Willst Du etwa aussehen wie diese Laufstegskelette? Diinne Bretter mit
zwei Nageln?

(Als Thea 1:)

Gott bewahre!

(Als Thea 2:)

Na also!

(Als Thea 1:)

Ich hab Dich lieb, Thea.

(Als Thea 2:)

Ich hab Dich auch lieb, Thea.
(Als Thea 1:)

Siehst Du? Geht doch.

Sie erhebt sich.

Dann der Anruf aus der Kurklinik. Andere Menschen ahnen ja voraus,
wenn ihnen was Schlimmes widerfahrt. Bei mir? Keine Spur! Ich habe
nicht den geringsten Sensor. Keine Hellsichtigkeit, keine Alarmglocke.
Selbst wenn meine Mutter anruft, gehe ich vollig arglos an den Apparat,
obwohl er bei ihr bellt anstatt zu klingeln. Jedenfalls macht es Bimmelimm,

Bimmelimm...

Das Telefon klingelt.

(Als Telefonstimme:)

Frau Wolke, wir miissen Ihnen eine traurige Mitteilung machen: Ihr Mann
ist von uns gegangen.

(Als Thea:)

Er ist friher abgereist? Das sieht ihm gar nicht ahnlich...

(Als Telefonstimme:)

Nein, Frau Wolke. Ihr Gatte hat das Zeitliche gesegnet. Herzinfarkt. Er hat

nicht leiden mussen.



Thea erblasst.

Herz? Ich dachte, er hat einen schlimmen Ricken! Vom Herzen war doch

niemals die Rede!

Sie schluckt und wird mit einem Male sehr wiitend.

Ja, Helmutchen, was bildest Du Dir eigentlich ein? Mir so aus heiterem
Himmel, so mir nichts Dir nichts abzukratzen! Ich bin ja einiges gewdhnt
von Dir, aber diese Rucksichtslosigkeit Uberbietet bei weitem alles, was

Du mir jemals zugemutet hast!

Sie sinkt auf ihr Stihlchen.

Ich weil3 gar nicht, was ich fuhlen soll. Trauer, sicherlich. Aber um wen?

Dich oder mich?

Haltungswechsel.

Julius fahrt mich zur Kurklinik. Er nennt ein Familienschiff sein Eigen, in
dessen Fond man Sarge transportieren konnte. Das erscheint mir fir den
Anlass unseres Ausflugs ganz passend. Angelika hat uns auch gleich vier
oder funf ihrer Sprosslinge mitgegeben, das sei ein Trost fur die Oma. Ich
wusste, dass sie mich nicht mag. Aber dass ihre Antipathie so weit geht...
Die Goren in unserem Rucken werden abwechselnd reisekrank; wir
mussen alle zehn Minuten rasten.

(Als Kind:)

.Papa, halt an, ich muss spucken!”



(Als Thea:)

Julius spricht kein Wort, auch wahrend der Pausen nicht. Ich versuche,
eine Gefluhlsregung in seinem Gesicht zu lesen. Es gelingt mir nicht. Habe
ich diesen fremden Menschen wirklich zur Welt gebracht?

In der Klinik tatschelt der Arzt mit samtweicher Pfote meine Hand und
redet mit sanfter Stimme. Was ein schoner Mann, denke ich, und bemuhe
mich, noch trauriger auszusehen, damit er meine Hand ja nicht loslasst.
(Als samtweicher Arzt:)

Auch wenn es Sie jetzt nicht trostet, Frau Wolke, aber er ist glucklich
gestorben. Und in seiner letzten Stunde war er nicht alleine.

(Als Thea:)

Waren Sie bei ihm?

(Als samtweicher Arzt:)

Gute Gute, nein. Er war in Damenbegleitung.

Thea springt auf.

Was sagt man dazu? Da verabschiedet sich der Herr alle zwei Jahre auf
Vergnugungsreise, und fur die Gattin fallen gerade mal zwei
Kampfeinsatze an der Ostseekiste und auf Malle ab! Und noch dazu legt
er sich eine Affare zu und entschlummert selig im Kurschatten!
Glucksinfarkt! Wenn Du nicht selbst verschieden wérest, mein Lieber, ich
hatte Dir hochstpersonlich den Hals umgedreht!

(Ruhiger:)

So also schmeckt der Betrug. Schal und abgestanden! Es ist nicht etwa
so, dass ich Dich nie hintergangen hatte. Aber meine Liebschaften hiel3en
Clark Gable, Cary Grant, Gregory Peck und flimmerten am
Sonntagnachmittag schwarzweild Gber den Bildschirm. Zwischen ihnen
und mir kam es nie zum AuRersten. Du hingegen gabst auf freier

Wildbahn den Bock, mir blieb der Esel — na, das haben wir gerne.

Leise rieseln Rechnungen vom Himmel.



So ein Trauerfall bedeutet echte Schwerstarbeit. Julius und Lucy sind
eingetroffen, um mir beim Ordnen der Unterlagen zu helfen.

,2Unterlagen? Was fur Unterlagen?“ frage ich.

(Als Lucy:)

,Damit sind Papiere gemeint, Mama, nicht Matratzen.®

(Als Thea:)

Manchmal beschleicht mich der Eindruck, meine Tochter halt mich fur
vollig verblodet. Angelika gibt, angeblich mir zum Trost, stets eine
Handvoll Enkel mit, wenn Julius den Nachlass regelt. Ich halte das fur eine
offene Kampfansage. Der schweigende Vater britet Gber Aktenordnern,
seine schreiende Nachkommenschaft demontiert derweil das Mobiliar,
wahrend meine Mammuttochter mich auf eine Weise fixiert, dass ich lieber
scharfe Gegenstande vor ihr in Sicherheit bringe.

(Offiziell:)

Liebe Lucy, ich weil3, dass Du lieber mich unter der Erde séhest als
Deinen Vater. Den Gefallen kann ich Dir leider nicht tun. Also lass uns das
Beste aus der Situation machen und so tun, als seien wir eine normale
Familie.

(Als Lucy:)

,Normal? Du und normal?“

(Als Thea:)

Wir halten uns gegenseitig fur gemeingefahrliche Irre — das ist doch

zumindest schon mal was Verbindendes.

Thea sammelt verschiedene Briefe auf und versucht, sie zu ordnen.

Julius bittet mich um eine Unterredung. Ganz im Ernst: der grol3e
Schweiger will mit mir sprechen! Ich bin begeistert! Also, Helmutchen,
wenn Dein Ubersturzter Abtritt ein Gutes hatte, dann diese unerwartete
Mutter-Sohn-Zusammenfuhrung. Ich bemthe mich, dem Gipfeltreffen
einen gehobenen Rahmen zu verleihen und besorge Sekt und
Schwarzwalder Kirsch. Zudem lege ich meine Notration rosaroter
Beruhigungsperlchen bereit, um im Falle eines Falles die muntere
Kinderschar zu betauben — schlief3lich mochte ich auch das eine oder



andere Wort meines Stammbhalters verstehen. Schlielich rollt er mit
seinem Familienschiff vor und... steigt alleine aus! Ganz alleine, ohne

Anhang! Es geschehen Zeichen und Wunder.

Wenn sie als Julius spricht, dann unterbricht sie sich immer wieder durch Rauspern.

(Als Julius:)

,ES sieht duster aus, Mama. (*Rausper*) Papa hat — wie soll ich sagen? —
(*Réausper*) etwas uber seine Verhaltnisse gelebt...”

(Als Thea:)

Ich verstehe immer nur >Verhéltnisse<.

(Als Julius:)

.Fakt ist, dass Papa schon seit Jahren nicht mehr (*Rausper*) in der Firma
gearbeitet hat. Er hat sich wohl (*Rausper*) selbststandig gemacht, und
(*Réausper*) versucht an der Bérse zu punkten.*

(Als Thea:)

An wessen Borse?

(Als Julius:)

.,Papa war ja nicht unbedingt der (*Rausper*) geborene Geschaftsmann.
Eher das Gegenteil. Als es mit (*Rausper*) den Aktien nicht klappte,
versuchte er sich (*Rausper*) in Immobilien.”

(Als Thea:)

Sag mal, Junge, bist Du erkaltet?

(Als Julius:)

,Zum Schluss ging er wohl nur noch (*Rausper*) ins Spielcasino.*

(Als Thea:)

Helmutchen im Spielcasino? Was hat er denn da gemacht?

(Als Julius:)

,Gespielt. (*Rausper*)*



Thea wendet sich verdutzt nach vorn.

Eine Torte und drei Pullen Sekt spater bin ich im Bilde: Helmutchen hat all
unsere Rucklagen verjubelt. Seit unbestimmter Zeit flhrte er ein echtes
Doppelleben. Er liel3 sich die Lebensversicherung ausbezahlen und
plinderte die Sparblcher. Selbst unser Hauschen hat er verzockt. Wenn
er sich offiziell zum Stammtisch abmeldete, dackelte er zum Roulette.
Verabschiedete er sich auf Dienstreise, dann ging er geradewegs zu... na
ja, zu Damen, die sich ihre Zuwendungen flrstlich vergiten lie3en.

(Gen Himmel, drohend:)

Na warte, Du, wenn ich Dich in die Finger kriege!

(Nach vorn:)

Der Herr von der Bank ist sehr zuvorkommend. Er setzt die
R&umungsklage aus, bis Helmutchen sein neues Zuhause auf dem
Zentralfriedhof bezogen hat. Auch die Steuerschulden werden mir bis
dahin gestundet. Und mehrere Glaubiger haben mir versprochen, mit ihren
Drohanrufen bis zur Beerdigung auszusetzen. Es gibt sie noch, die

wahrhaft guten Menschen.

Thea beim Bestattungsunternehmer.

Der Bestatter ist das Verstandnis selbst. In seinen langen Berufsjahren hat
seine Haut die Farbe seiner Klientel angenommen. Er knetet andauernd
die Finger und knackt mit den Gelenken. Egal, was er sagt — man hat den
Eindruck, er befindet sich in steter Zwiesprache mit seinem Schdopfer.
(Als Bestatter:)

.Fur welches Modell haben wir uns denn entschieden, Frau Wolke?“

(Als Thea:)

Wissen Sie, mein Mann hat mir einen kleinen Engpass vererbt. Kénnen
wir ihn nicht einfach in einen Umzugskarton packen?

(Als Bestatter, histelnd:)

»20 einfach geht das hierzulande nicht, Frau Wolke. Wir wollen unseren

Verstorbenen doch einen gewissen Respekt erweisen, nichtwahr?*



(Als Thea:)

Respekt? Da geht mir doch der Hut hoch! Interessiert hier vielleicht
irgendwen, welchen Respekt mein Gottergatte mir gezollt hat? Lasst mich
sitzen mit nichts als Luft zum Atmen, und selbst die wird mir unter der
Nase weggepfandet! Ich versuche, mir nichts von meiner Wut anmerken
zu lassen.

(Offiziell:)

Hoéren Sie, mein Mann hat nichts Ubrig gelassen — bis auf mich, und das
ist momentan weniger als Nichts. Gibt es nicht irgendeine Mdoglichkeit, ihm
eine ginstige Ruhestétte zu organisieren? Es muss ja nicht gleich der
Altpapiercontainer sein. Obwohl...

(Nach vorn:)

Dem ohnehin blassen Bestatter weicht daraufhin die Restfarbe aus dem

Gesicht. Ich werte sein Schweigen als Zustimmung.

Thea macht sich an letzte Aufraumarbeiten. Wenn sie fertig ist, wird sie die Buhne
(bis auf ,Mobiliar) leer hinterlassen und alles Brauchbare in ihrem karierten

Kofferchen verstaut haben.

Die Kinder legen zusammen und bescheren ihrem Vati eine wirdige
Feuerbestattung. Julius muss Angelika seinen Anteil brutal entrei3en. Sie
hat enorme Kraft fur ein so durres Weib. Wéahrend der Feier im
Krematorium schluchzt sie hemmungslos, was allein auf den Verlust der
Ersparnisse zurtckzufihren ist. Auch Mutter macht ihre Drohung wahr und
kommt, in Begleitung meiner Schwester Agathe, die sich gerade uber ihre
funfte Scheidung gesundgestol3en hat. Ihren weil3en Pudel hat sie aus
gegebenem Anlass schwarz getént. Agathe und ich nehmen Mutter in
unsere Mitte.

(Als Rosi:)

,Schaut Deine Schwester nicht umwerfend aus, Thea?“

(Als Thea:)

Sie hat ja auch einiges in ihr Aussehen investiert, Mutter.

(Als Rosi:)

,Wie meinst Du das?”



(Als Thea:)

Nun, ihr Hintern wurde eindeutig mit Stroh ausgestopft, ihre Briste sind
aufgepumpt, und im Gesicht wurden mehrere Sprengungen
vorgenommen, um diese Marlene-Dietrich-Wangenknochen freizulegen.
(Als Rosi:)

,DU hast Agathe immer schon beneidet. Das kommt daher, dass sie
Klasse hat, wahrend Du billig bist. Und wie billig Du bist, das sieht man ja
schon an der Urne Deines Mannes; eine umfunktionierte Erbsenbiichse.”
(Als Thea:)

Wo sie Recht hat, hat sie Recht. Julius hat gefeilscht und verhandelt;
Uberall, wo’s ging, hat er den Preis gedrickt. Da kann man schlie3lich

nicht erwarten, dass es einen Pomp gibt wie bei Queen Mum.

Sie zieht sich Mantelchen, Hut und Handschuhe an.

Hinterher geht’s in die Eisdiele beim Hauptbahnhof. Leichenschmaus —
aber bitte mit Sahne. Als es ans Zahlen kommt und Julius sein
Portemonnaie zickt, halt ihn Angelika zurtck. Ich bin sicher, sie schlagt
ihn, wenn keiner zuschaut. Agathe Gbernimmt die Rechnung. Das tut sie
freilich nur, um bei unserer Mutter zu punkten. Und die kann in dem
erhebenden Moment, da meine Schwester auch noch fiinfzig Cent
Trinkgeld springen lasst, ihre Tranen nicht lAnger zuriickhalten.

(Als Rosi:)

»0 ist sie, meine Agathe: selbstlos bis zur Selbstaufgabe.®

(Als Thea:)

Ich brauche noch ein wenig, um diese tief schirfende Weisheit zu
verdauen. Wéhrend sich meine geliebten Enkel mit Bananensplits
bewerfen, wird Lucy als Unterhandlerin der Restfamilie zu mir entsandt.
(Als Lucy:)

.,Mama, wir haben uns beraten. Du bist ja jetzt quasi mittellos, und die
Anderen meinten, wir kdnnten Dich nicht auf der Stralde landen lassen.”
(Als Thea:)

Man beachte den feinen Zwischenton: die Anderen wollten mich nicht auf
die Stral3e setzen.



(Als Lucy:)
,Darum haben wir uns Uberlegt, dass wir Dich bei uns aufnehmen. Oma,

Tante Agathe, Julius und ich — jeweils ein Vierteljahr.”

Nun ist Thea reisefertig.

Hast Du das gehort, Helmutchen? Du entschwindest in den Himmel, und
ich werde in die Holle verbannt. Ich mag ja mein Leben lang geistig eher
eine Schlussleuchte gewesen sein, aber so bléde, dass ich mich in der

Loéwengrube hauslich niederlasse, bin ich nun doch nicht.

Thea nimmt Helmutchens Urne, eine schmucklose Biichse, an sich.

Liebe Lucy, lieber Julius, liebe Mutter, liebe Agathe, und all Ihr lieben
Enkelmonster. Ich danke Euch fir Eure endlose Rucksichtnahme, fir Eure
grenzenlose Menschlichkeit, fir Euer mitleidloses Engagement. Doch
gerade weil ich um all Eure Losigkeit weil3, kann und darf ich diesen Akt
der Nachstenliebe nicht Uberstrapazieren. So ein Abschied ist doch immer
auch ein Neubeginn, nicht? Also habe ich mich mit meinem Helmutchen
beraten und beschlossen, von nun an mein Schicksal in die eigene Hand
zu nehmen.

(Als Rosi:)

,Na, das kann ja heiter werden.”

(Als Thea:)

Du sagst es, Mutter: das kann heiter werden.

Sie steckt die Urne ein, wendet sich zum Gehen, der Vorhang schliel3t.



AKT Il
ABLEGEN

Thea befindet sich mit Kéfferchen an Bord eines Kreuzfahrtschiffes. Redet sie mit
Helmutchen, dann spricht sie bisweilen mit der Urne, die sich offenbar in ihrer

altmodischen Handtasche befindet.

THEA

Manner sind wie NiUsse — schwer zu knacken, und innen nix wie
Bitterstoffe. AuRerdem machen sie fett. Das war eine Gratisprobe aus
»1hea Wolkes Almanach wesentlicher Witwenweisheiten®.

(In die Tasche:)

Wir zwei auf einem Luxusdampfer. So eine Kreuzfahrt war doch immer
unser Traum, Helmutchen. Aber wie das so ist in der Ehe — da gehen nur
die Albtraume in Erflllung.

(Nach vorn:)

Ich hab’s ja gewusst: ich bin eine Frau wie eine Kriegsflotte — wer mich

vom Stapel lasst ist selber schuld.
Sie markiert Autostopp am Stral3enrand.

Das hatte mir niemand zugetraut. Auch Du nicht, Helmutchen, gib’s zu!
Wahrend diese Ansammlung schwer Geisteskranker, die sich meine
Familie schimpft, fortfahrt, die Eisdiele zu zerlegen, stehe ich schon an der
Autobahnauffahrt und strecke den Finger raus. Jawohl, ich mache
Autostopp! Wenn Mutter mich so sehen konnte! Sie wirde einen
Tobsuchtsanfall bekommen!

(Als Rosi:)

»>ag mal, Madchen, bist Du von allen guten Geistern verlassen? Die
werden Dich ausrauben!®

(Als Thea:)

Bei mir gibt’s nichts zu holen, Mutter.



(Als Rosi:)

,und was ist, wenn einer dieser Kerle seine Finger nicht bei sich behalten
kann?“

(Als Thea:)

Wir wollen nicht allzu optimistisch werden, Mutter.

(Als Rosi:)

»~Was habe ich bei Dir bloR3 falsch gemacht?“

(Als Thea:)

Alles. Aber ich gebe mir redlich Mihe, Deine Fehler zu beheben.

Offenbar halt ein Wagen. Thea lauft hin und klettert in die Fahrerkabine.

Ich sitze zum ersten Mal in meinem Leben in einem Truck. Schon seltsam,
die Welt aus einer solchen Hohenlage heraus zu betrachten. Ich komme
mir vor wie meine Tochter, das Mammut.

(Als Fahrer:)

~Wo soll’'s denn hingehen, Muttchen?“

(Als Thea:)

»Egal wohin, Hauptsache Richtung Kiste."

Der Fahrer stellt sich vor als Luitwin Schnurr. Seinen Brummi hat er
zartlich auf ,Miss Porky“ getauft — wohl in Anlehnung an seine erste grol3e
Liebe, eine Fleischereifachverkauferin. Auf unserer endlosen Passage
nordwarts eroffnet er mir die geheimnisvolle Welt der Fernfahrer. Jeder
tauft seinen LKW auf einen bestimmten Namen; ,Moni“, ,Susi“ oder
,Mimi“. Diese Namen werden dann auf Nummernschildern
nachempfundenen Blechgebilden verewigt und hinter die Frontscheibe
geklemmt. Ich finde das ungemein spannend.

(Zum Fahrer:)

Sagen Sie, Luitwin, fAnden Sie es nicht auch sehr praktisch, wenn man
ebenfalls mit Menschen auf diese Weise verfahren wirde? Ein Blechschild

vor Brust oder Stirn, und jeder weil3, wie der andere heif3t?



(Als Fahrer, nach kurzem Nachdenken:)

,Da konntest Du Recht haben, Muttchen. Im Krankenhaus machen sie’s ja
auch so. Da hat jeder sein Schildchen. Schwester Moni, Schwester Susi,
Schwester Mimi..."

(Als Thea:)

Luitwin Schnurr ist eine wahrlich bereichernde Begegnung; ein Philosoph
der Autobahn. In meinen Atempausen fuhrt er mich in die Weihen des
Dieselmotors ein. Zudem lasst er mich seiner Erkenntnis teilhaftig werden,
dass es keinen Sinn macht mit den lieben Mitmenschen.

(Als Fahrer:)

,Die einzige Frau, die mich noch nie enttauscht hat, war meine Miss
Porky. Wenn die mal nicht will, tduscht sie keine Migrane vor — dann bleibt
sie einfach liegen und gibt keinen Mucks mehr von sich.*

(Als Thea:)

»ich glaube, Herr Luitwin, wenn ich mal liegen bleibe und keinen Mucks
mehr von mir gebe, dann bin ich tot.”

Daraufhin nickt er versonnen.

Thea steigt aus und winkt dem davonfahrenden Brummi hinterher.

Es gibt Nachte, von denen wiinscht man sich, sie mégen nie vergehen.
Zwischen Mitternacht und vier Uhr friih goss es aus Eimern. Regentropfen
peitschten gegen die Scheibe und flossen in Perlenketten hinab. Das vom
Wasser gebrochene Licht der Scheinwerfer rauschte vortber. Ich hatte ein
Gefihl als laufe ich Rollschuh tber den Broadway. Ganze zwei Stunden
habe ich keinen Ton gesagt.

Ich! Zwei Stunden!

In friheren Zeiten ware das ein Grund gewesen, mich in der Notaufnahme
abzuliefern.

,Hattest Du in unserer Ehe mal die Klappe gehalten® wirdest Du jetzt
sagen, ,dann hatte ich mir vielleicht kein zweites Leben einrichten
mussen.”

Einspruch, mein Lieber!



Es scheint ein Attribut der Mannlichkeit zu sein, dass Ihr es Euch immer so
verdammt einfach macht. Wir Madels halten durch und aus, wéahrend Ihr
eins werdet mit dem Sofapolster und Euren verpassten Chancen hinterher
trauert.

,Du sollest nicht vergessen, Schatz" erwiderst Du, ,dass lhr uns zu dem
macht, was wir sind. Wir sind Séhne unserer Matter.”

Helmutchen, noch so eine bléde Ausrede und ich schraube den Deckel

auf und schiitte Dich in den Gully!

Sie schlendert am Hafenbecken entlang, schwingt mit Kéfferchen und Handtasche.

Herr Luitwin Schnurr hatte die Freundlichkeit, mich gleich beim Hafen
abzusetzen. Ich hatte keine Ahnung, dass heute dieses Traumschiff hier
anlegt, ich schwore! Unmengen Schaulustiger haben sich versammelt,
und eine wahre Pressearmee! Es ist die Jungfernfahrt der ,Queen Candy*,
des modernsten Kreuzfahrtschiffs der Welt. Passagiere defilieren tber rote
Teppiche und werden von schwarzen Stewards in wei3er Uniform in
Empfang genommen. Eine junge Frau im Strickpulli zetert was von
»Kolonialismus®“ und ich frage mich ernsthaft, was das Spektakel mit Eau
de Cologne zu tun haben soll.

Direkt vor meiner Nase steigt ein kugelrunder, schnaubender Herr aus
seiner Stretchlimo und wabbelt wie eine Riesengoétterspeise Richtung
Schiff. Ich weil3 ehrlich nicht, welcher Teufel mich reitet, aber ich schliel3e
mich allen Ernstes diesem Potwal an. Schleiche hinter ihm her wie ein
stummer Schatten. Vierzig Ehejahre waren eine gute Schule in Sachen
Unterwerfung. Als wir den Steward passieren, beuge ich devot das Haupt
und... werde durch gewunken! Das muss man sich mal vorstellen: blof3
weil ich mich benehme wie eine gepriugelte Magd, halt mich jeder fir die

Gattin des Fleischbergs! Ich fasse es nicht...



Sie begibt sich auf Anfangsposition.

Lange schon sind die Lichter der Kiste verschwunden. Um uns herum
nichts als Wasser, und die ,Queen Candy*“ eine schwimmende Insel.
Multter ist nie verreist mit dem Argument, sie kénne die Welt ebenso gut
von Ansichtskarten kennen lernen. Das ist nattrlich ein Blodsinn. Du
musst die Fremde spiren — sie tasten, riechen, schmecken. Das ist doch
ein gewaltiges Abenteuer! Am liebsten wirde ich ihr schreiben und sie
eines Besseren belehren — aber das wéare vergebene Liebesmih.

(Als Rosi:)

»Was ich nicht von selber weil3, das bringt mir auch niemand mehr bei.”
(Als Thea:)

Die ersten Tage habe ich mich noch an die Fersen meiner fetten Qualle
geheftet. Habe mich wie zufallig neben ihm postiert und auf seine Kosten
gemampft und getrunken. Das wurde mir mit der Zeit aber etwas fade,
zumal der Gute auch ziemlich Ubel roch — und das nicht nur, weil er
unentwegt an kalten Zigarrenstummeln nuckelte. Also habe ich ihm
kurzerhand die Ehe aufgekiindigt und schlage mich seither alleine durch.
Tagsuber suche ich mir wechselnde Tischgesellschaften und bringe mich
heiter ein. Ich schiele auf ihre Schliissel und lasse auf ihre
Kabinennummern verrechnen. Die Nachte verbringe ich, ganz klassisch,
im Rettungsboot. Mit frischer Wésche versorge ich mich bei meinen
chinesischen Freunden von der Reinigung; die freuen sich wie Bolle, wenn
ich bei denen im Unterdeck vorbeischneie.

Ein Leben ist das, Helmutchen, ein Leben...

Ich hétte nicht gedacht, dass ich ein solches Talent zur Hochstapelei
besitze. Mensch, Du, da haben wir ja richtig was gemein! Schade
eigentlich, dass wir das erst entdecken, nachdem Du ins Gras gebissen
hast. Aber besser spat als nie, was?

(In die Tasche:)

Ist Dir eigentlich aufgefallen, dass es zu Deinen Lebzeiten nie so gut

zwischen uns lief wie heute?



(Befreit:)

Ach, was wurde ich darum geben, wenn ich Dir all das zeigen kénnte. Wir
schippern den Jahreszeiten davon, tun so, als bestinde der Planet aus
Sonnenschein, und manchmal begleiten uns die tanzenden Delphine,
bisweilen sogar Orkas, die mit ihren gescheckten glitzernden Leibern wie
aufgedrehte Clowns die Rolle rickwarts Uben. Sobald am Firmament
auftauchende Mowen von der Nahe des Landes kiinden, verkrieche ich
mich. Ich will nie wieder weg vom Wasser, Helmutchen, nie wieder. Dabei

kann ich noch nicht einmal schwimmen...

Thea ertappt.

Wie war das noch mal mit dem Wohlfuhlfaktor und der Abrissbirne? Ich
weil3 gar nicht, wie viele Monate seit unserem ersten Ablegen vergangen
sind, da senkt sich plétzlich die Hand eines Stewards auf meine Schulter.
(Als Steward:)

,Good afternoon, Miss.”

(Als Thea:)

Ich verstehe nur “After Eight”. Aber er schmiert mich ein mit einer langen

Rede. Kurzer Sinn: Er will mein Ticket sehen.

Thea lasst sich abfiihren.

Minuten spater stehe ich vor einem echten Gericht. Mehrere Herren und
Damen in Weil3 mit Gberaus ernsten Gesichtern. Die fragen mich glatt, ob
ich ein blinder Passagier sei. Ich darf doch sehr bitten! Meine Zahne
waren schon mal vollzahliger, zugegeben, und die Hufte nicht immer
verschraubt. Mit dem Gehor steht’s nicht mehr zum Besten, in Ordnung,
und fur die Echtheit meiner Haarfarbe lege ich nicht die Hand ins Feuer.
Aber BLIND? Das ist eine Frechheit! Wenn mir meine Mutter was
Gescheites vermacht hat, dann meine Augen.

(Als Steward:)

~Wir durfen also davon ausgehen, dass Sie sich widerrechtlich an Bord
aufhalten?”



(Als Thea:)

,Wenn jemand auf Erden sich das Recht erwirkt hat, sich an Bord dieser
Jolle aufzuhalten, dann bin ich das wohl, junger Mann!*

Er schaut mich an wie ein Arzt, der seinem Patienten eine endgtiltige
Diagnose zu verkinden hat.

(Als Steward:)

,Das kann nur der Kapitan entscheiden.”

(Als Thea:)

Er macht mir keine Hoffnungen. Man werde mich wahrscheinlich in einem
unaussprechlichen Land aussetzen, auf einem garantiert unentdeckten
Kontinent. Ich sehe mich schon wie Robinson Crusoe an einem
Sludseestrand Rumba auf aus Kokosnussschalen gefertigten Bongos
trommeln und Ausschau nach einem freitaglichen Kollegen halten. Den
Rest meines irdischen Daseins werde ich zugige Hutten aus
Bambusstaben zimmern und die vergehenden Tage in die Rinde
unschuldiger Palmen ritzen. Fur Sekunden beschleicht mich das Gefinhl,
ich hatte vielleicht doch der Quartalsregelung meiner Héllenfamilie
zustimmen sollen. Aber spatestens an dem Punkt ist mein Widerstand

aufs Neue geweckt.

Sie tritt an die Rampe und halt ein flammendes Pladoyer.

Werter Herr Kapitan, hoch geschétzter Schiffsarzt, Schatzmeister,
Steuermann, liebes Bordpersonal und verehrte Schlitzaugen von der
Waschereifront! Ich gestehe, dass mein Verhalten nicht ganz koscher war.
Meine Anwesenheit an Bord habe ich mir erschlichen. Doch ich gebe zu
Bedenken, dass ich weder Ihnen noch der Reederei Schaden zuflugte.
Meine Verkdstigungskosten habe ich gerecht umverteilt. Und es war nicht
etwa so, dass meine Aushalter keine Gegenleistung von mir bekommen
hatten! Ich habe sie, sofern es in meiner Macht stand, koniglich
unterhalten! Ich habe mich als begnadeter Zuhérer erwiesen und keiner
Sau in die Waden gebissen. Ich habe meinen Tischnachbarn, egal was fir
O0de Plundern sie auch waren, das Gefuhl vermittelt, einzigartige

Personlichkeiten zu sein.



Und was habe ich daftir als Gegenleistung verlangt? Nichts! Nichts, aul3er
einem Tellerchen vom Salatbuffet und einem Schltuckchen aus dem
Becherchen... Schneewittchen eben! Das bin ich: Schneewittchen! Ein
bisschen ranziger als die Kollegin, mag sein, aber ebenso auf der Flucht
vor einer schabigen Mutterfigur. Nur eben nicht hinter die sieben Berge,
sondern uber die sieben Weltmeere...

(Als Kapitan:)

.Befinden Sie sich eigentlich in psychiatrischer Behandlung, Frau Wolke?“
(Als Thea:)

... fragt mich der Kapitan. Fir Momente gehe ich in mich — derlei habe ich
noch nie erwogen. Aber irgendwas sagt mir, dass ich den Kerl an der
Angel habe. Auf mysteriose Weise hat er einen Narren an mir gefressen.
Also bemuhe ich meinen niederschmetternden Augenaufschlag, denich in

den letzten Monaten vor jedem Spiegel getbt habe, und bitte:

Sie bemuht den niederschmetternden Augenaufschlag.

Herr Kapitan, ich weif3, ich verlange Unmdgliches — aber kdnnten Sie mich
nicht probeweise als Mitglied Ihrer Crew verpflichten? Ich kann mich in
vielerlei Hinsicht nutzlich machen. Als... als... in vielerlei Hinsicht eben!

Ich sinke selten auf die Knie — auf3er zum Schrubben freilich — aber...

Sie sinkt auf die Knie.
... versuchen Sie’s mit mir.

Thea springt auf und legt hektisch eine Kellnerinnenschiirze an.
Helmutchen, so was wie mich kann man sich nicht ausdenken, so was ist
nicht wegzudenken. Stell Dir vor, ich habe angeheuert! Sie haben mich
gefragt, ob ich Erfahrung im Service habe. ,Selbstverfreilich!“ habe ich

geantwortet. Nach vierzig Jahren Ehejoch kennt man sich im Service

besser aus als in jeder Westentasche!



(Als franzosischer Klichenchef:)

,Und wie ist 8s mit die Haute Cuisine — mit die '6’ere Kiisch?*

(Als Thea:)

Na, machen Sie sich mal um die héhere Kiiche keine Sorgen! Ich hab im
zwolften Stock Plattenbau Spiegeleier gebrutzelt; hdher geht’s wirklich

nicht.”

Einigermal3en erhitzt nimmt Thea eine Bestellung auf.

(Als Gast:)

»Als Entrée une Soupe de Loupe Bourgogne parfait, dazu un Vin de Pays
brulée, hernach un Salade Sorbée sardinien, und als Hauptgericht ein
Filet Mignon Paraphrasée avec Pommes de Pleurre, Champignons
chinoises und zum Dessert eine Moschus-Mousse a la carte mit Sauce
Sacrale du Jean Paul Deux.”

(Als Thea, einigermalen ratlos:)

Soso ? Und was wollen Sie essen?

(Nach vorn:)

Unser Maitre de Cuisine heif3t Claude. Das kann ich mir gut merken, weil
es sich wie ,Klo* spricht mit einem ,D* hintendran — also praktisch wie die
Abklrzung von ,Klodeckel“. Als ich ihm in einem intimen Moment meine
Eselsbricke steckte, konnte er gar nicht lachen. Ich flrchte, wir haben
nicht den gleichen Humor.

(Als weiblicher Gast:)

,Un omelette Eau de Toilette avec des Iégumes allumées et apres un
glace fruits de la mer, s’il vous plait.*

(Als Thea:)

So, und nun versuchen wir das Ganze noch mal geradeaus.



(Nach vorn:)

Ich habe ja nichts gegen diese ganze franzésisch verschwulte Feinkost.
Aber geht’s nicht eine Etage tiefer? Fur nen Broiler mit Fritten verknoten
sie sich die Zunge und bestellen ,Coque grillé avec des Pommes
belgiques.“ Was, um Himmelswillen, erspinnen sie, wenn’s um eine
Schweinshaxe mit Kartoffelpli und Sauerkraut geht? Un Porno du Porc
avec Pommes manschee et du Kraut qui fait verzogen la visage?

Wieso einfach, wenn’s kompliziert geht?

Aber ich bin ja eine bescheidene Zeitgenossin. Ich mucke nicht auf. Ich
notiere, was ich verstehe, und serviere, was ich bestellte. Dass das
normalerweise nicht im Geringsten was mit der Order meiner Gaste zu tun
hat — ist das wirklich mein Problem? Ist doch viel netter, so ein
Uberraschungsmenii! Leider stehe ich mit dieser Meinung vollig alleine.
(Als franzosischer Kuchenchef:)

»1hea, vous étes... Sie sind eine catastrophe! Gegen Sie ist die Berg wo
La Titanic gegen gebimmst ist wie eind... Eiswlrfel, vous comprennez?“
(Als Thea:)

Ich wiirde dem armen Claude ja gerne die Kiichenburde abnehmen, aber
ich kann nicht kochen, leider leider. Selbst wenn ich ein Ruhrei zubereite,

dann kann man hinterher damit Volleyball spielen.

Thea tritt vor den Kapitan.

(Als Kapitan:)

,Thea Wolke — was mache ich nur mit lhnen?*

(Als Thea:)

Ich weil3 nicht, Herr Kapitan. Vielleicht beschéftigen Sie mich im Ausguck?
(Als Kapitan:)

»Wir haben keinen Ausguck.”

(Als Thea:)

Na, dann wird’s aber langsam Zeit.”



Thea zieht sich rasch um.

Er hat mir einen Job als Ausflugleiterin angeboten. Aber ich habe ihm
verraten, dass ich ein Seebér bin und keine Landratte. Keine zehn Pferde
bewegen mich mehr auf feste Erde. Erde ist dafur erschaffen, dass man
unter ihr verbuddelt wird. Vor diesem Schicksal habe ich Dich bewahrt,
was Helmutchen? Aber selbstverstandlich kann ich mich nicht darauf
verlassen, dass ich einen dhnlichen Schutzengel finde wie mich selbst.
Jedenfalls hat der Kapitan mich in der Animation eingesetzt. ,Animation®
hat nichts mit Zeichentrick zu tun. Ich turne gleichgesinnten Damen vor,

sie tun mir nach.

Thea, mit Stirnband, beginnt vorzuturnen. Dazu wummert merkwirdige Musik .

(Im Militarjargon:)
Und vor und vor und links das Bein! Zuriick, zuriick und hoch die Armel!

Huften kreisen, Hiften kreisen, Knie an die Brust!

Sie selbst gibt erschépft auf. Kommandiert dennoch weiter.

Keine Mudigkeit vorschitzen, Madels. Rechtes Knie anziehen, halten!
Brust raus, Arsch raus! Becken vor, Becken zuriick! Rechter Arm ins

Kreuz, linker Arm Lassowurf. Und jetzt das linke Bein in die Hoh’!

Die Musik verstummt. Thea gibt sich unschuldig.

Was, bitteschon, kann ich fiir Zerrungen, Stauchungen und Briiche? Habe
ich irgendwen gezwungen, mitzumachen? Was ist der Mensch doch fir
ein unselbststandiges Geschopf! Mein Trainingsprogramm diente
ausschlief3lich dem Zweck, den teilnehmenden Damen zu vermitteln, dass

auch sie Uber einen freien Willen verfugen!



Sie schlupft in einen weil3en Kittel.

Aufgrund meiner Bemuhungen in Sachen Kdrperertiichtigung herrscht in
der Bordpraxis StofRverkehr.

(Als Kapitan:)

,Frau Wolke, haben Sie Erfahrung als medizinische Fachkraft?“

(Als Thea:)

So ein Zufall! Ich bin ausgebildete Pflegerin, Kaptn!

(Als Kapitan:)

,Dann werden Sie bitte vorstellig bei Doktor Protzki.”

(Als Thea, mit militarischem Grul3:)

Aye Aye, Kaptn!

(Nach vorn:)

Das mit der Ausbildung war noch nicht mal wirklich gelogen. Immerhin
habe ich vier Jahrzehnte lang einen hypochondrischen Ehemann gepflegt
und zwei Kinder groRgezogen, die schon bei Frihstlick versuchten, sich
gegenseitig per Eierl6ffel ein Schadelhirntrauma zuzufugen.

(In die Tasche:)

Selbstverstandlich warst Du ein Hypochonder, Helmutchen. Jeden
Schnupfen pumptest Du zur Lungenentzindung auf, den kleinsten
Muskelkater erklartest Du feierlich zum Rheuma und leichtes Sodbrennen
zum schweren Bauchspeicheldrisenkrebs. Ich weild noch wie heute, als
ich Dich am Morgen des ersten Weihnachtsfeiertages in die Klinik bringen
musste. Mit zittriger Hand verfasstest Du Deinen letzten Willen, gabst mir
noch mehrere nutzlose Anweisungen mit auf den Weg und winktest
schwach, als sie Dich durch die zischende Ture schoben. Eine halbe
Stunde spéater kam der Arzt und vermeldete, Du habest Dich tberfressen.
Deine Schwester hatte wieder mal gekocht, und von tberall her blinzelten
Dich die Fettaugen an. Ich warnte Dich noch, aber Du schlugst alles in den
Wind.

(Als Helmut:)

~Wer nicht kochen kann, der sollte sich nicht Uber die Kochklnste anderer

auslassen, Schatz.”



(Als Thea:)
Wenn man nicht kochen kann heif3t das nicht, dass man nicht essen kann!
(Sie blickt an sich hinab:)

Wie man sieht...

Thea ist nun eine perfekt ausgestattete Krankenschwester.

Doktor Wladimir Protzki ist einer der warmherzigsten Menschen, die ich je
kennen lernen durfte. Leider ist der Gute auch ziemlich schwermiitig, was

er mit seiner russischen Seele begrindet.

Sie wird bei Doktor Protzki vorstellig. Wenn sie ihn spielt, spricht sie russischen

Akzent, durchwoben mit Phantasierussisch.

Guten Tag, Herr Doktor Protzki. Ich bin die Schwester Thea.

(Als Wladi:)

,Nennen Sie mir Wladi.”

(Als Thea:)

Seine russische Traurigkeit bekampft Wladi mit Wodka.

(Als Wladi:)

ISt sich nix anderes wie Kartoffelwasserchen.”

(Als Thea:)

Da hat er wohl Recht, der Wladi. Dennoch sorge ich mich, wenn er bereits
zu Beginn der Sprechstunde starker schwankt als das Schiff bei hohem
Seegang. Und auch seine Gedachtnisliicken sind gewdhnungsbeduirftig.
Weil er sich meinen Namen nicht merken kann, nennt er mich ,Schwester
Schnuffi“.

(Als Wladi:)

~Schwester Schnuffi sich nix sorgen. Wiladi ist sich Onkel Doktor und
Wodka ist sich Medizin.”



(Als Thea:)

Eine ziemlich starke Medizin, wenn man mich fragt. Manchmal firchte ich,
er findet den Behandlungstisch nur noch mit Kompass oder Blindenhund.
Aber wenn er einem Patienten gegenubersteht, dann ist er wie
ausgewechselt.

(Als Wladi:)

,und — was fir Zipperlein drickt uns heite?“

(Als Thea:)

Faszinierend. Nicht nur, wie Ubergangslos er den Schalter von Hagelvoll
auf Stocknuchtern stellt — auch, was so ein weil3er Kittel aus Menschen
macht. Wirde man Wladi auf der Stral3e begegnen, man wirde ihm eine
Muinze in die Hand driicken und ihn anflehen, sich davon etwas Essbares
zu kaufen. Der Kittel jedoch macht ihn sofort zur Respektsperson. Kittel,
Kutten und Uniformen zaubern selbst aus den armsten Wirstchen kapitale
Schinken.

(Als Wladi, weinend:)

~Schwester Schnuffi! Mir drickt das Heimweh aufs Gemit!*

(Als Thea:)

Das sind die Augenblicke, wo ich seine grenzenlose Traurigkeit teile.
Wenn er nach mir ruft wie ein Kind und dann russische Weisen singt.

(Als WIladi, eine russische Weise singend, dazwischen murmelnd:)
»(*Weise™) Das ist Seele, Schwesterchen, das ist Seele. (*Weise*) Wolga,
Wodka, Wladiwostock. (*Weise*)“

(Als Thea:)

Genauso rasch wie seine Stimmung fallt, steigt sie auch wieder. Alles eine
Frage des Pegels.

(Als Wladi:)

,Mit Alkohol ist sich wie mit die Gezeiten — zieht Dir vor, zieht Dir zurick,

und irgendwann macht’s Blubb.*



(Als Thea:)

Was nicht ganz zutrifft, denn je mehr er drauf gief3t, desto mehr Ebbe.
Aber auch bei Wladi kommt die Flut wieder. Und mit der Flut die
Geschichten, die er mit Vorliebe haufig hintereinander erzahlt. Er berichtet
von seinem Studium, das er wahlweise in Leningrad, Kiew oder Moskau
abgeleistet haben will, und von seiner Zeit als Landarzt in der Ukraine, wo
er alten Babutschkas die Zahne richtete und zeitgleich Kiihen beim Kalben
zur Hand ging. Immer wieder legt er eine Schweigeminute fir Mutterchen
Russland ein und nutzt sie fur kurze Nickerchen. Der Mann ist wirklich ein

Phanomen: Er schlaft nie langer als sechzig Sekunden am Stuick!

Thea an Deck.

(Als Kapitan:)

.Frau Wolke, kommen Sie doch mal kurz zu mir.“

(Thea, stramm:)

Zu Befehl, Kaptn!

(Als Kapitan, indigniert:)

,Brullen Sie mich doch nicht immer so an, Frau Wolke. Wir sind hier nicht
beim Militar.”

(Thea, unbeeindruckt stramm:)

Zu Befehl, Kaptn!

(Als Kapitan, mude:)

~Stehen Sie bequem, Wolke.*

(Als Thea, bequem stehend:)

Aye Aye, Sir!

(Als Kapitan:)

»>agen Sie mal, Wolke, unser Bordarzt, der Doktor Pupski...*
(Als Thea:)

Protzki!

(Als Kapitan:)

»,Genau der — hat der Herr Doktor eventuell ein kleines Alkoholproblem?*



(Als Thea:)

Nein, Kaptn!

(Nach vorn:)

Ich habe nicht geflunkert! Wladi hat tatséachlich kein kleines
Alkoholproblem! Und solange Alkohol da ist, hat er Giberhaupt kein

Problem.

Sie kehrt an ihre Wirkungsstatte, die Bordpraxis zurtck.

(Sehr feierlich:)

Was Doktor Protzki an Fachkompetenz und Disziplin abgehen mag, das
macht er doppelt wett durch seine flammende Leidenschaft flr den Beruf.
Er ist, schon rein herkunftstechnisch, einem alten Schmamanengeschlecht
zuzuordnen. Ich Ubertreibe wenig bis gar nicht, wenn ich Wladi als

Wunderheiler bezeichne.

Thea ordnet Instrumente und macht sich nutzlich.

Es ist eine grol3e Ehre fur mich, dass ich ihm assistieren darf. Auch wenn
ich im Grunde nur sein Schnapsschubser bin.

(Als Wladi:)

~>chwester Schnuffi, Schwester Schnuffi! Bitte an das Intensivbar!®

(Als Thea:)

Ich verabreiche ihm den Wodka. Nicht intravenés oder so. Ich fille ihn in
Saftflaschen oder Medizinphiolen und flhre ihn dem Meister in
vertraglichen Dosen zu. Wladi klagt ein bisschen Uber zittrige Hande.
(Als Wladi:)

,Ach, das Parkinson!“

(Als Thea:)

Das einzige, was seine Beschwerden zu lindern vermag, ist der

heimatliche Fusel.



Spannung und Trommelwirbel bei der Verkindigung der Sieger der

Patientenolympiade.

Bei der Bordpatientenolympiade sind folgende Wehwehchen auf der
Siegertreppe gelandet:

Platz drei belegen Blasen an den Fuf3en und geplatzte Hihneraugen. Die
ziehen sich die Damen- und Herrenfasser zu, wenn sie auf Landgang von
Bord aus in den Bus wanken. Die Fortbewegung auf zwei Beinen ist nicht
mehr artgerecht fir die Spezies Mensch. Das jedenfalls beklagt Wladi.
Auf Platz zwei landen Krampfadern, die bringen die Patienten von
zuhause mit, und erst in der guten Seeluft kommen sie so richtig zur
Geltung.

Gegen Huhneraugen und Krampfadern verabreicht Wladi eine
selbstgemixte Paste, die zum Grof3teil aus purierten Fischkopfen besteht;
und noch einer Menge anderer Proteine. Irgendwann hat mir mein
Leibarzt gesteckt, dass es ihn schon sehr amisiert, wenn die Herrschaften
beim Kapitéansdinner riechen, als habe man ihre Hosenbeine mit faulen
Heringen ausgestopft. So kann der grof3e Heiler seinem zehrenden
Tagwerk sogar noch einen gewissen Unterhaltungsaspekt abgewinnen.
Platz eins belegt natirlich unangefochten die Ubelkeit. Sobald wir
ablegen, hangt Dreiviertel der Belegschaft Uber der Reling. Automatisch —
ob wir nun Seegang haben oder nicht.

(Als Wladi:)

»Alles Frage von Psychologie. Sag ihnen, wir sind auf gro3es Fahrt, und
sie beigen sich iber das Schissel — selbst wenn wir noch vor Anker liegen.”
(Als Thea:)

Platz eins beschert mir den Auftritt meines Lebens. Als wir von Jamaika
aus wieder in See stechen, verabschiedet sich der frisch eingeschleuste
Bordmagier Klux — eindeutig ein Kinstlername — bei der ersten Boe mit

schwerem Magengrimmen auf die Krankenstation.



Thea beginnt, sich zu Magier Klux umzuristen..

Wir haben einen ausgewachsenen Damenkegelkongress an Bord. Die
sportlichen Frauen freuen sich bereits seit Tagen auf die
Galazaubervorstellung des als ,legendar” und ,weltberihmt®
angepriesenen Klux. Der Kapitan beflrchtet eine Meuterei, wenn er die
Gala ausfallen lasst. Wer soll einspringen?

(Als Kapitan:)

~Wolke?*

(Als Thea:)

Zur Stelle, Kaptn!

(Als Kapitan:)

.,Haben Sie Erfahrung mit Zauberei?“

(Als Thea:)

Jawohl, Kaptn!

(Als Kapitan:)

,D0ann Ubernehmen Sie.”

(In die Tasche:)

Das hattest Du mir nicht zugetraut, was Helmutchen? Regelrecht
unersetzlich bin ich geworden. Und sei es als Lickenbufer! Friher hatten
sie als Maskottchen diese barbusigen Galionsfiguren, heute haben sie
mich. Aber keine Bange — ich lasse die Hullen nicht fallen.

(Nach vorn:)

Naturlich war das mit der Erfahrung in der Magie ein bisschen gemogelt.
Die Kinder hatten mal einen Zauberkasten, da habe ich den einen oder
anderen Trick versucht. Hat nicht geklappt. Aber wie blich vertraue ich

auf mein unbestechliches Talent der Improvisation.



Thea als Magier Klux — mit Zylinder, Stock, Zauberstab, weil3en Handschuhen und

Umhang — gibt ihre denkwurdige Galavorstellung.

Hochwirdiges Publikum! Seien Sie aufs Herzlichste entfuhrt in die
Wunderwelt der Magie! Staunen Sie und trauen Sie lhren Augen nicht!
Lassen Sie das glaubige Kind in sich auferstehen, das weil3, dass es
Dinge zwischen Himmel und Erde gibt, die mit schndder Logik nicht

erklarbar sind!

Sie drischt mit dem Zauberstab auf ihren Zylinder ein.

Eigentlich sollte zu diesem Zeitpunkt eine Taube aus dem Zylinder flattern.
Ich hab allerdings nicht den blassesten Schimmer, wie so ein Biest in den

Hut verfrachten, ohne ihm das Genick zu brechen.

Sie schlagt mit dem Stock auf den Boden und erzielt keine Wirkung.

Tja, an der Stelle ware ein Blumenstraul3 fallig gewesen. Der sollte
eigentlich aus der Spitze des Stocks sprief3en. Ich hatte ihn dann einer der
Damen in der ersten Reihe Uberreicht. Ich erlautere das in dieser
Ausfuhrlichkeit, damit Sie wissen, welch atemberaubendes Spektakel

Ihnen gerade entgeht.

Sie versucht, ein Kartenspiel zu mischen, was angesichts der Handschuhe ein

sinnloses Unterfangen ist. Alle Karten fallen zu Boden.

Karten waren noch nie meine Sache. Selbst beim Mau Mau war ich ein
hoffnungsloser Versager. Aber einmal, denke ich mir, muss es doch
klappen, da muss auch mir das Gliick hold sein. Also lasse ich eine der
Kegelladies eine Karte ziehen. Sie soll sich merken, welche, und sie
zuriick in den Stapel stecken. Ich konzentriere mich, was das Zeug hélt.
Versuche, all meine telepathischen Kréfte zu mobilisieren. Fordere die
Dame auf, ganz fest an die gesehene Karte zu denken und versetze mich

in ihr Hirn.



Da, plétzlich, Wunder tber Wunder!, taucht vor meinem Inneren Auge eine
Piksieben auf! O unerklarliche Macht der Gedankenubertragung! Ein
bisschen spanne ich meine gebannte Zuschauerschaft noch auf die Folter,
aber dann riicke ich raus mit der Wahrheit:

»Sle zogen die Piksieben!®

(Als Zuschauerin:)

,ich zog den Herzbuben.”

(Als Thea:)

Hier steht Aussage gegen Aussage.

(Als andere Zuschauerin:)

,ES war der Herzbube! Ich hab’s genau gesehen!”

(Als weitere Zuschauerin:)

,lch auch!”

(Als Thea:)

Hier ist eine Verschworung im Gange, ich merk’s schon. Ich erspare
meinen Fans die schwebende Jungfrau — daftr fuhle ich mich wirklich
etwas zu reif. Daher gehe ich gleich Gber zum einsamen Héhepunkt des

unvergesslichen Abends: Der entfesselnden Entfesslung.

Thea arbeitet sich drehenderweise in eine lange Metallkette ein.

Ich werde mich verwickelt als klirrender Kokon in ein Wasserbassin
versenken lassen und innerhalb weniger Minuten befreien oder
andernfalls ersaufen. Was Houdini kann, das kann ich schon lange!

Doch so sehr ich meine Buhnenarbeiter bitte, mich nun kopflber dem
todlichen Nass zu Uberantworten — niemand scheint das rechte Vertrauen
in meine Fahigkeiten aufzubringen.

(Als Buhnenarbeiter:)

~Wenn lhnen was zustot, Frau Wolke, dann geht’s uns an den Kragen.*



(Als Thea:)

O Ihr Unglaubigen! Gehorcht mir auf der Stelle! Klopft mich in die Tonne
oder es setzt was!

(Sie bemuht ihren niederschmetternden Augenaufschlag:)

Bitte, bitte.

(Nach vorn:)

Alles Betteln und Flehen hat keinen Zweck. Aber das Publikum ist eh
schon gegangen, und die Arbeiter drangen auf ihren Feierabend. Mein
Debit als weltgréf3te Magierin war zwar kein rauschender Erfolg, aber

wenigstens wurde ich weder geteert noch gefedert.

Sie entledigt sich ihrer Ketten.

Im n&chsten Hafen verlasst Wladi das Schiff. Er hat versucht, an einer
Achtzigjahrigen mit Bandscheibenvorfall eine Entbindung vorzunehmen.
Da ist ihm was durcheinander geraten. Seine konstante Uberschreitung
der Promillegrenze liel3 sich nicht langer vertuschen. An unserem letzten
Abend gestand er mir seine Liebe.

(Als Wladi:)

»Schnuffi, willst Du mir folgen?*

(Als Thea:)

Wohin? Zum Ribenstechen nach Weil3russland?

Ich hatte bisweilen naturlich auch romantische Gefuhle fir meinen
Vorgesetzten, aber mit einem Male wird mir bewusst, dass diese
unmittelbar mit seinem Kittel zusammenhingen. Ohne sein Weil3 ist er nur

noch ein Greis.

Sie winkt Wladi zum Abschied zu.

Warst ganz schon eiferstichtig, was Helmutchen? Nicht zu Unrecht, Du!
Armer Wladi. Aber einer wie er macht seinen Weg. Wahrscheinlich wird er
in einer Stdseeklinik zahlungswilligen Touristinnen Hochprozentigen
injizieren und ihnen weismachen, damit dauerhaft zu ihrer Verschénerung

beizutragen.



Oder er macht tatsachlich seinen Traum wabhr, kehrt zuriick in die alte
Heimat und lasst sich mit dem Rest seiner Familie in Spirituosen einlegen.
(Als Wladi:)

.,Nastarowje!”

(Als Thea, winkend:)

,Nasta...”

Sie verstummt, ihr Winken erstarrt.

Da kommen schon die neuen Passagiere der Queen Candy. Eine Horde
verbissen Vergnugungswilliger kampft sich die Gangway hoch. Sie beeilen
sich, als gabe es bei den Kabinen freie Platzwahl, oder Freibier am Bliffet
— wer zuerst kommt, malt zuerst.

Und an ihrer Spitze:

Meine Mutter, im Luxusrollstuhl mit ExtrastoRdampfer und Hermelin-Inlay,
ihren Stock schwingend wie ein aufgepflanztes Bajonett, geschoben von

Agathe, meiner gnadenlos suf3en Schwester.

Sie lasst langsam den Arm sinken.

Das Duo des Schreckens entert mein Schiff. Und ich sehe mich jetzt
schon vor ihren Augen untergehen. Na prima, denke ich bei mir, das kann
ja heiter werden... Und in dem Moment, da ich versuche, den Trick mit
dem Sich-Unsichtbar-Machen auf mich anzuwenden, féllt Mutters
erbarmungsloser Adlerblick auf mich, und wie ein Nebelhorn erklingt ihre

blecherne Stimme:

(Als Rosi:)
,Schau an! Meine missratene Tochter!*

Der Vorhang schliel3t zur Pause.



AKT 1l
ANKOMMEN

Thea mit ihrem Kofferchen.

THEA

Wenn man einen Mann erstmal geknackt hat, dann steht man vor der
Wahl: entweder die eigene schwimmende Insel, oder seine Nussschale.
Ich soll entscheiden. Ich! Dabei lautete immer mein Motto: triff eine
Entscheidung erst, wenn sie Dich trifft. Wenn ich entscheiden wollte, dann
ware ich Arztin, Astronautin, Attentaterin geworden — was Entscheidendes

eben.
Sie lauft umher wie der Tiger im Ké&fig.

Es war mir klar:

Mit dem Moment, da der Mutterdrachen mit der Schlangenschwester in
meine Welt einbrach, fuhrten sie jede erdenkliche Katastrophe mit im
Handgepack. Alle Dampfer dieser Erde hatten sie zur Auswahl gehabt, um
Agathes sechste Scheidung feierlich zu begehen, und wofir entschieden
sie sich? Fur meinen Kahn! Eine bodenlose Frechheit ist das!

Sie bleibt stehen.

Kaum hat sich Mutters erbarmungsloser Adlerblick auf mich gesenkt,
erschallt schon das Nebelhorn.

(Als Rosi:)

»~ochau an, meine missratene Tochter!*

(Als Thea:)

Agathe, die bei der Erfindung der tiefen Teller eindeutig nicht beteiligt war,
fuhlt sich zunachst angesprochen.

(Als Agathe:)

~Wieso missraten, Mutti? Eben hast Du doch noch gesagt, wie stolz Du

auf mich bist.”



(Als Rosi:)

»Ich meinte nicht Dich, Engelchen! Ich meinte Deine Schwester Thea!”
(Als Agathe:)

,1hea?*

(Als Thea:)

Engelchen hat mich tatsachlich vergessen. Inzwischen scheint das Stroh
aus ihrem aufgepolsterten Popo in ihren Hohlkopf gewuchert zu sein. Da
ist nicht mal mehr Platz fur Erinnerungen.

(Als Rosi:)

.-Engelchen, schau doch, vor wem wir stehen.”

(Als Agathe:)

,vor... Thea?!"

(Als Thea:)

Die Kandidatin hat hundert Punkte! Ehe die beiden ihre giftigen Tentakel
nach mir ausstrecken konnen, um mich zu filetieren und hernach roh zu

verspeisen, werde ich zur Bricke zitiert.

Thea eilt zur Briicke.

Kaptn, Kaptn! Ich habe eine wichtige Meldung zu machen! Zwei
nichtmenschliche Wesen sind an Bord!

(Als Kapitan:)

»ole meinen Tiere?”

(Als Thea:)

Nicht direkt. Es handelt sich um... Kreaturen. Geschopfe des Bosen!

(Als Kapitan:)

,und woher kennen Sie sie?”

(Als Thea, nach vorn:)

Diese Frage habe ich befiirchtet. Mit der Absetzung von Doktor Protzki
endete auch meine Amtszeit als Saufstundenhelferin. Der Kapitan
beforderte mich zur Borddetektivin, was meinem kriminalistischen Gespur
sehr entgegen kommt. Die Entlarvung meiner Mischpoke wére mein erster
Achtungserfolg. Ich muss mich also moglichst geschickt verhalten, um

mich zu bewahren.



(Zum Kapitan:)

Kaptn, es spielt keine Rolle, woher ich diese Gefahrenherde kenne.
Vertrauen Sie mir: Wir mussen die beiden am néchsten Atoll aussetzen!
Oder am besten gleich Gber Bord werfen!

(Als Kapitan:)

~Wolke, Uber welche >Beiden< reden wir?“

(Als Thea:)

(*Schluck*) Meine Mutter und meine Schwester.

(Als Kapitan:)

»olie bitten mich also ernsthaft, Sie von lhrer Familie zu befreien?*
(Als Thea:)

Meine Familie ist eine terroristische Vereinigung!

(Als Kapitan:)

,lch furchte, ich kann nichts fur Sie tun, Wolke. Wenn es sich um Tiere
handeln wirde — die sind an Bord nicht zugelassen, lediglich auf den
Tellern...”

(Als Thea:)

Es sind Tiere, K&ptn! Sie mogen als menschliche Wesen zur Welt
gekommen sein, aber dann entwickelten sie sich zu bdsartigen,
tollwitigen, menschenfressenden Raubkatzen!

(Als Kapitan:)

,Ubertreiben Sie jetzt nicht ein bisschen, Wolke?“

(Als Thea:)

Ich Ubertreibe NIE!

(Als Kapitan:)

~Wie dem auch sei, Wolke, lhre Angehdrigen sind zahlende Gaste und als
solche zu behandeln, bis sie sich etwas zu Schulden kommen lassen.”
(Als Thea:)

Ich erinnere Sie daran, sobald wir gekentert sind.

(Als Kapitan:)

.Ich denke, wir kdbnnen es mit dem alten Mitterchen aufnehmen.”

(Als Thea:)

... sagten sich Hansel und Gretel.



(Als Kapitan:)

,und? Wer hat gewonnen?“

(Nach vorn:)

Rechthaber! Der Kaptn ist nicht zu Gberzeugen. Ich gebe mich geschlagen
— vorerst! Dann kommt er zum Grund meiner Visite: es sei einer von der
,Roten Liste“ auf der Queen Candy. Die ,Rote Liste erfasst potentielle
Straftater. Verdachtige, denen man den Dreck am Stecken noch nicht
nachweisen konnte, die man aber besser im Auge behalten sollte.
Normalerweise sind das professionelle Spieler, Schmarotzer,
Erbschleicher. Mit dem ,scharfen Theo® sei ein besonders hei3er Kandidat
an Bord. Der Kaptn ist der festen Uberzeugung, er sei ein tbler
Heiratsschwindler — also der scharfe Theo, nicht der Kaptn. Er handigt mir

ein Photo meines Zielobjekts aus.

Sie kramt ein Photo hervor, betrachtet es argwdhnisch.

Also, ich weil} ja nicht, was sich Ottilie Normalverbraucher unter einem
,Scharfen Theo® vorstellt. Ich fur mein Teil denke dabei an einen richtig
steilen Zahn. So einen Hengst mit schwarzer Wallemahne wie den friihen
Pierre Brice. Oder einen Latin Lover wie Rudolpho Valentino, bei dem man
geradezu dankbar ist, wenn man auf der Olspur ausrutschen darf, die
seine Pomade hinterlasst. Oder einen menschgewordenen Orang-Utan
wie Tarzan, mit stahlblonden Augen und strohblauen Zahnen, der sich
brunftschreiend von Liane zu Liane schwingt und in den kurzen

Intermezzos auf den marmornen Torso trommelt...

Sie seufzt und scheint einige Momente wie weggetreten, erwacht dann aber ertappt.

Der wirkliche scharfe Theo aber ist ein Mann jenseits der sechzig,
markante Zuge, Kerbe im Kinn und aparter Weise eine an der
Nasenspitze, leichter Silberblick, weil3es Haar. Ein gesetzter Herr eben.
Na ja, ware nicht das erste Mal, dass sich so ein Silberadler als

Lachmoéwe entpuppt.



Sie richtet sich zur Dame her.

Ich werde Dich heute wieder mal alleine lassen missen, Helmutchen. Das
kann jetzt 6fter vorkommen. Mein Beruf fordert mich. Was sag ich? Meine
Berufung! Ich mische mich unter die Passagiere und gebe den klassischen
Lockvogel. Dabei verbinde ich geschickt meine Arbeit mit dem Vergniigen.
Zwar sind die Gaste unter uns Kollegen vom Bordpersonal eigentlich
verpont — wir geben uns nur mit ihnen ab, wenn wir missen, und nennen
sie ansonsten abfallig ,Herzschrittmacher®, ,Weihnachtsbaume* oder
.Michelin-Lippen® — aber nun verlangt meine perfekte Tarnung, selbst Teil
dieser verhassten Masse zu werden. Ich verkorpere die willige Millionarin,
den perfekten Koder fiir den scharfen Theo. Du hast richtig gehort,

Helmutchen! Dein Weib der Koder. Fragt sich nur, wo der Haken ist...

Sie atmet tief durch.

Wenn ich Dich jetzt frage, ob Du das Meer riechst, kassiere ich keine
blode Antwort. Jetzt bist Du es, der meine Erklarungen ertragen muss. Der
sich ins Geheimnis der Freiheit einweihen lassen muss. Aber soll ich Dir

was verraten? Ich verrate es Dir nicht.

Nun ist Thea eine Dame und bewegt sich auf gesellschaftlichem Parkett.

Schwimmen ist wie Fliegen, nur auf dem Wasser statt in der Luft. Klingt
blod jetzt, ist aber so. Ein Professor mit unaussprechlichem Namen und
Schweinsauglein hat mir das erklart. Er ist mein Tischherr. Er arbeitet in
der Luftfahrtindustrie und leidet unter panischer Flugangst.

(Als Professor:)

~Wissen Sie, Frau Wolke, so ein Schiff funktioniert genauso wie ein Airbus.
Das hat alles was mit Aerodynamik, Schall- und Réntgenwellen zu tun und

mit dem menschlichen Erfindungsgeist im Speziellen wie im Allgemeinen.”



(Als Thea:)

Wir alle lauschen seinem Gedrdohne gebannt und sind der festen
Uberzeugung, er sei hochst intelligent. Schon doll, wie eine fette
Brieftasche den IQ aufwertet. Irgendwann frage ich dann aber doch:
~WVenn Sie soviel Ubers Fliegen wissen, wieso haben Sie dann solch eine
Angst davor?“

(Als Professor:)

,eEben drum.*

(Nach vorn:)

Ich spure, wie mich mein gesellschaftlicher Aufstieg befruchtet. Ich gebe
mich als Witwe eines Pharmaziemilliardéars aus, der in Austibung seiner
Pflicht gestorben ist.

(Als Tischdame:)

~oie Arme! Starb der Gatte, als er ein neues Medikament an sich testete?”
(Als Thea, affektiert:)

Wo denken Sie hin, meine Liebe? Mein Helmutchen war schlief3lich kein
Versuchskarnickel. Nein, er erstickte an dem Deckel einer Tablettendose,
die er versuchte, mit den Zahnen zu 6ffnen. Sein Tod war grausam, aber
rasch.

(Nach vorn:)

Alle nicken versonnen. Das tun Menschen ja eh sehr gerne, wenn ihnen
nichts Erhellendes mehr einféllt. Nicken ersetzt so ziemlich jeden
Kommentar. Endlich meldet sich ein altersloses Ersatzteillager mit
Plastikgesicht zu Wort, das allgemein als Shampookénigin gehandelt wird.
(Als Shampookdnigin:)

,Mein Mann verstarb, als er meinen Nagellackentferner mit seinem

Flachmann verwechselte.”



(Als Thea:)

Allgemeines Ah und O und lgittigitt. Ich entsinne mich, dass sich mein
Helmutchen irgendwann mal ein Glaschen Franzbranntwein zu Gemite
fuhrte, was nichts mit Verwechslung sondern nur mit Blodheit zu tun hatte.
Das allerdings zeitigte bei ihm keinerlei Nebenwirkungen. Ich erwdhne
diese Anekdote nicht, denn ich furchte, ich inspiriere die greise
Gesellschaft zu Gesprachen tber FuRbader und Riuckeneinreiben — das
hat mir zur Kronung des heutigen Abends gerade noch gefehlt.

(Als Shampookdnigin, diskret:)

,und zu welchem Schdnheitschirurgen gehen Sie?“

(Als Thea:)

...fragt mich die Shampookdénigin. Zum ersten Mal bin ich um eine Antwort
verlegen. Nach kurzem Nachdenken fallt mir dann doch eine ein:

,Doktor Wladimir Protzki. Eine Koryphae. Er hat schon den halben Balkan
faltenfrei hinterlassen.”

Die Shampookonigin schaut mich mitleidig an:

(Als Shampookonigin:)

»oie sollten wechseln.”

(Als Thea, nach vorn, zornig:)

Ja gibt’s denn so was? Ich mag ja im Gegensatz zu diesen ganzen
knitterlosen Wachsweibern aussehen wie Methusalems Gro3mutter, aber
wenigstens beherrsche ich noch meine Gesichtsmuskulatur! Ich KANN
lacheln! Auch wenn die Anlasse dafur auf3erst dinn gesat sind. Und es
mag sein, dass meine Briste nicht als Airbags oder Medizinballe taugen,
aber wenigstens kann ich mich im Bett noch auf den Bauch drehen!
Unsere ungekronte Konigin nennt vor lauter Straffung schon einen
Kinnbart ihr Eigen. Mit dem hdéflichen Ratschlag einer Rasur verabschiede

ich mich von ihr und begebe mich in den Tanzsaal.



Zarte Bigbandmusik.

Als Crewmitglied ist mir gar nicht aufgefallen, WIE alt die Passagiere hier
sind. Wobei Alter gar nichts mit Lebensjahren zu tun hat. Sie behangen
sich mit Klunkern, deren Gewicht bei jedem Normalsterblichen eine
mittlere Nackenstarre zur Folge hatte, bepinseln sich wie wahnsinnige
Clowns unter Einfluss schlechter Drogen und rennen ihrer Jugend so
wahnhaft hinterher, dass sie allesamt ausschauen wie sterbende Blumen.
Die Herren der Schopfung bestechen im Gegensatz dazu in erster Linie
durch ihre Finanzkraft. Die macht offenbar alles wett — schitteres Haar,
wallende Wampe, schmutzigen Kragen, Fettspritzer auf dem Schlips. Ein
kurioser Karneval. Das macht mich schon ein wenig traurig. Und wie ich
so dastehe als bescheidene Trauerweide am Rande der hart am Takt
vorbeitanzenden Pudergesellschaft, da bahnt sich plotzlich ein hoch
gewachsener Herr seinen Weg zu mir. Schlagt sich die Schneise durch
betuchte Verzweiflung. Baut sich vor mir auf und bittet mich zum Tanz: der

scharfe Theo.

Die Musik verstummt.

Theo ist ein wirklich charmanter Unterhalter. Fiur eine Fregatte seines
Alters ist er noch gut in Schuss. Gewiss ist er kein Traum — so alt kann ich
gar nicht werden, dass ich mir einen Mittsechziger als Liebhaber herbei
sinniere. Mit Verlaub, aber wenn ich meine Augen schliel3e, dann ist der
Korper des Alphatiers, das sehnlich nach dem meinen verlangt, auch
maximal Zwanzig. Aber wenn ich die Realitat hinzu addiere, dann ist Theo
ein... nein, kein Sechser im Lotto, auch kein Hauptgewinn. Aber
zumindest ein ernstzunehmender Trostpreis! Wir verabreden uns flr den

nachsten Abend...



Sie kehrt zurtick in ihre Kabine.

Du musst gar nicht eiferstichtig werden, Helmutchen. Du musst nicht, aber
Du darfst. Im Gegensatz zu Dir hat Theo stets auf sich Acht gegeben. Er
hat tatsachlich noch so was wie eine erkennbare Figur. Er hat HUFTEN!
Das habe ich beim Tanzen deutlich gespurt. Wie auch... nun, das kann
natdrlich auch sein Schliisselbund gewesen sein.

Ich weil3 selbstverstandlich, dass er sein Begehren nur spielt. Aber besser
gut gespielt als schlecht gebeichtet. Und wie nebenbei hat er mich
ausgefragt, wie es um meine Finanzen bestellt sei. Hoch professionell war
das. Kein bisschen aufdringlich. Er selbst gab sich als Plantagenfurst, was
ein ziemlicher Schmarren ist — das weil3 ich aus seiner Akte. Aber ist das
nicht bezaubernd? ,Plantage”. Das klingt doch gleich nach Sommer,
Sonne, Sudfrucht. Da weil3 doch einer, wie er einer Frau bis ins langsam
vertrocknende Knochenmark beeindrucken kann.

(In die Tasche:)

Naturlich war das gelogen, Helmutchen! Ich kann auch lugen. Schlief3lich
war ich vierzig Jahre verheiratet. Es kommt doch aber immer darauf an,
wie man lugt und wofir. Jeder Mensch ligt hundertmal pro Tag, rein
statistisch, das habe ich in einer Frauenzeitschrift gelesen. Du hast mich
immer belogen. Ich wurd’s Dir nicht Ubel nehmen, wenn’s Dir drum
gegangen ware, dass es mir gut geht. Ja, Helmutchen, ich weil3, dass er
nicht mich will, sondern etwas, dass ich ihm vorspiegele. Aber wenigstens
will er was von mir. Vielleicht sogar ein bisschen MICH. Und das ist ja

wohl hundert Prozent mehr als das, was Du je wolltest.

Sie pfeffert die Tasche in die Ecke.

Ich bin ja wirklich gegen Gewalt in der Ehe. Aber was sein muss, muss

sein.



Sie legt sich ein glitzerndes Tuch um.

Wieso bin ich eigentlich kein bisschen verwundert, als ich am nachsten
Abend an Theos Tisch komme und feststelle, dass er neben Mutter und
Agathe sitzt? Mutter hat sich ihres Rollstuhls entledigt.

(Als Rosi:)

,0en hat mir Deine Schwester zum Achtzigsten geschenkt — als
Erleichterung.”

(Als Thea:)

Allerdings hat sich der Rolli an Bord als echter Hemmschuh erwiesen. Mit
jeder Bewegung des Schiffs karrt sie von Steuerbord nach Backbord, hin
und her, vor und zurtick. Und wenn sie die Bremsen anzieht, kippt sie
hintentber. Lieber Gott, ich danke Dir fir den hohen Seegang! Also hat
das faule Aas seinen Hintern wieder aus der neuen Errungenschaft
bewegt und stdckelt mit Leidensmiene tber die Planken. Dabei ist sie
gesund wie ein Ochse und wirde, wenn es um ihren Vorteil ginge, jeden
Marathonlauf mit Leichtigkeit absolvieren.

Theo ist ehrlich erstaunt, dass wir uns kennen. Er hat Mutter und Agathe
in einem 5-Sterne-Schuppen in Kingston Town aufgelesen und schon mal
die Fuhler ausgestreckt. Agathe ist ganz begeistert von der Plantage,
auch wenn sie das Wort nicht aussprechen kann und die ganze Zeit von
,Blantacke® faselt, als handle es sich dabei um eine Abart des
Herzinfarkts.

(Als Agathe:)

,und wie ztichtet man Orangen auf einer Blantacke?*

(Als Theo:)

.iIndem man sie giel3t.

(Als Agathe:)

LAch, wie Pflanzen?“

(Als Rosi:)

,Orangen sind Pflanzen, Engelchen.”

(Als Agathe:)

»Nein, Mutti, das stimmt nicht. Die hab ich schon gegessen, die haben

keine Wurzeln.“



(Als Thea:)

Ich frage mich langsam, warum noch nie jemand auf die Idee gekommen
ist, meine zuckersufRe Schwester in eine Anstalt einzuweisen.

(Als Theo:)

,und Sie und Thea — Sie sind miteinander verwandt?*

(Als Rosi:)

»~Ja, Thea ist meine Tochter, leider. Seit funf Jahren galt sie als
verschollen. Eigentlich wollte ich sie zum Geriicht erklaren, aber nun ist
sie ja wieder aufgetaucht.”

(Als Theo:)

»90S0..."

(Als Thea:)

Mit seinem ,Soso“ schaut mich Theo so durchdringend an, dass ich gar
nicht weif3, ob ich seinen intensiven Blick einer Ahnung oder dem Grauen
Star zuschreiben soll. Mein Ligengeb&ude des gestrigen Abends
jedenfalls ist in sich zusammengekracht. Jetzt sind wir zwei hochstapelnde
Eidgenossen. Und ich weil3 mal wieder nicht, welcher Teufel mich reitet,
als ich meiner Mutter und Schwester eine Rauberpistole prasentiere, was
mich in den letzten Jahren wohin getrieben hat. Jedenfalls bin ich zur
unglaublich reichen Witwe gereift, die aus lauter Partyleben und Ballfieber
schier vergessen hat, sich daheim zu melden.

(Als Rosi:)

,Deine Tochter ist verheiratet. Ihr Mann geht ihr bis zum Bauchnabel und
sie haben zwei Kinder.”

(Als Thea:)

O Gott, denke ich, hoffentlich kommen die Kinder nicht nach der Mutter.
(Als Rosi:)

,und Dein Sohn ist inzwischen noch mal zwei- oder dreimal Vater
geworden. Nicht, dass Dich irgendwer vermissen wirde, aber Du kdnntest
Dich mal freundlicherweise melden.®

(Als Thea:)

Koénnte ich?, frage ich mich.



Sie gelangt zurtick in ihre Kabine und kramt Helmut hervor.

Konnte ich? Naturlich konnte ich das! Aber will ich? ,Will ich® ist doch nicht
gleich ,willig“, oder? Lieblosigkeit hat mir nie was ausgemacht,
Helmutchen. Vielleicht, weil ich Liebe nie kennen lernte? Seltsam, ich
habe Dich mal geliebt, ganz bestimmt. Und Du mich doch sicherlich auch.
Aber mich selbst habe ich nie leiden mdégen. Kénnen wir so was wie Liebe
denn nur spiren, wenn wir derlei fir uns selbst empfinden? Jetzt schuttle
nicht das verbrannte Haupt, Du Schmalhirn. Ich hab mich, seitdem ich
mich von der Erde aufs Wasser verabschiedete, immer mehr mit mir
abgefunden. Nicht, dass ich mich fir die Konigin der Welt hielte. Aber
auch nicht mehr fur die letzte Alge. Wenn Multter friher Uber Agathes
»grunen Daumen® schwarmte, dann dachte ich immer: ,Holla, das ist ein
Zeichen fur fortgeschrittene Lepra.“ Heute denke ich das nicht nur, heute
sag ich’s. Nicht, dass Du es mir verboten hattest. Ich hab’s mir selbst
verboten. Aber Liebe hat doch nichts mit Verbot zu tun, oder? Ich habe
mir immer wieder verboten, nicht zu lieben. Ich dachte, ich begehe eine
Todsuinde, als ich feststellte, dass Du nichts mehr mit dem Menschen zu
tun hast, in den ich mich mal verguckte. Und ich fiihlte mich wie die
rabigste aller Rabenmilitter, als ich spirte, dass ich meine Kinder genauso
gerne mag wie sie mich — namlich Gberhaupt nicht! Julius eher als unseren
Lucy-Yeti. Aber seien wir doch einmal ehrlich, obwohl ehelich: Liebe ist
kein Urteil, das Uber ein Jawort oder Erzeugung féllt. Entweder sie passiert
oder sie passiert nicht. Ach, Helmutchen, das macht mich jetzt real traurig.
Ich habe Dich geliebt. Einige Monate lang. Und vierundzwanzig Stunden
unserer Ehe. Fir diese Zeit bin ich Dir dankbar. Aber der Rest war
Wartesaal. Autogenes Training. Geduldstherapie. Entsinnst Du Dich
meiner Freundin Doris? Die Friseuse, die immer behauptete, ihre Mutter
habe Honecker die Haare gerichtet? Na, da hat sie ja ganze Arbeit
geleistet. Jedenfalls fragte sie mich mal:

(Als Doris:)

~Wieso bleibst Du eigentlich bei diesem Mann?*

(Als Thea:)

,Er behandelt mich gut.”



(Als Doris:)
,0ann schaff Dir einen Hund an, der behandelt Dich auch gut.”
(Nach vorn:)

Das hat mir damals nicht zu Denken gegeben. Heute schon...

Es klopft an der Ture.

Es war Theo. Er hat sich tatsachlich als auf3erordentlich scharf erwiesen,
der Gute. Rentnersex auf Ebene sechs. Grundgerechter, dabei war ich der
festen Uberzeugung, ich befande mich in einem korperlichem Zustand der
Unzumutbarkeit. Aber wenn ich mich nun betrachte, dann meine ich:
,Gluckwunsch, Madel, so schlecht hast Du Dich gar nicht gehalten. Zu
Risiken und Nebenwirkungen fragen Sie Ihren Arzt oder Apotheker.®

Ich mag zwar keine Yacht mehr sein, aber immerhin tauge ich noch zum
tragfahigen Frachter. Nein, Helmutchen! Nicht zum Schlauchboot! Da
Uberschatzt Du meine Ringe. Aber Du hast mich ja eh nicht mehr

angeschaut die letzten zwanzig Jahre.

Sie rakelt sich.

Hinterher erzahlen wir uns lustige Geschichten. Ich konnte ja noch nie
einen Witz behalten. Bis auf den einen:

Kommt der Bar in den Knast und fragt: ,Wie lange muss ich denn hier
brummen?*

Theo kriegt sich gar nicht mehr ein vor Lachen. Ehrlich! Der erste Mensch,
der eine meiner Geschichten saukomisch findet. Und er belohnt mich:
(Als Theo:)

,Kommt die Maus zum Eukalyptusbonbon und sagt: >Na, Dich werd ich

vernaschen.< Sagt das Bonbon: >Na, Dir werd ich was husten!<*®



(Als Thea:)

Ich finde das komisch, jawohl! Ich finde das viel komischer als Deine
Skatwitze, als Deine Rilpser und Deine anschliel3ende Frage: ,Gibt’s hier
Wolfe?“ Im Grunde ist alles komischer als Du. Im Grunde ist unsere
Tragik, dass nie was komisch war zwischen uns. Nicht einmal merkwirdig.
Alles musste ,normal’ sein. Und dieses ,normal’ stand wie die
Freiheitsstatue, oder der Eifelturm oder das Brandenburger Tor. Schon

anzuschauen, aber unumstoRlich.

Es erklingt romantische Musik.

Ach, Theo, Du missratener Traum durchschlafener Nachte! Nattrlich habe
ich Dir wahrend unserer Schaferstiindchen gesteckt, dass ich auf Dich
angesetzt bin. Und gleichermalR3en habe ich die Vorziige meiner
Schwester, des Engelchens, gepriesen. Sechsmal reich geschieden ist
sie, sauslf3 und zuckerbldd, und fur einen wie Dich das gefundene
Fressen.

(Als Theo:)

»Ich bin in einem Alter, Thea, da denkt man ans Aufhdren.”

(Als Thea:)

~SWenn man ins Alter des Aufhorens kommt, Theo, dann stirbt man.*

Wie ich das sage, schaut er mich entsetzlich strohstahlblondblau an und...

versteht tberhaupt nichts.

Thea rennt zur Briicke.

Zu Befehl, Kaptn?

(Als Kapitan:)

~Was ist mit unserem Heiratsschwindler, Wolke?*
(Als Thea:)

War ein Furz im Winde, Kaptn!



Sie tritt vor.

Ich habe Mutter gefragt, ob sie blol3 mitgefahren ist, um die Nachfolge von
Skylla anzutreten. ,Skylla?“ fragte Agathe. ,Das ist ein Meerungeheuer*
antwortete Mutter. Damit war alles zwischen uns gesagt. Am nachsten
Hafen gingen sie von Bord. Mit Theo, der sich — rein geschéftlich — auf sie
eingeschossen hatte. In unserer letzten Nacht sagt er noch zu mir:

(Als Theo:)

»1hea, sag ein Wort. Ein Wort nur, und ich bleib bei Dir.”

(Als Thea:)

Und was denke ich da? Geschmust an dieses Meer Mann, das sich an
mich schmiegt? Ich denke: ,So eine geknackte Nuss kann Dir verdammt
schnell auf die Nusse gehen. Und willst Du wirklich Deine schwimmende
Insel gegen eine Nussschale eintauschen?” Seit funf Jahren habe ich
keinen festen Boden mehr betreten — aber ist es der feste Boden, der

mich halt?

Sie steht an der Reling und winkt.

Ich bin mir sehr sicher, dass Agathe in meinem Theo ihren Meister
gefunden hat, Wenn er auch nur einigermal3en geschickt ist, wird er
sowohl Mutter als auch das zuckersuf3e Engelchen unter die Erde bringen.
Und was das betrifft, ist Rache nicht sif3. Sie ist
honigerdbeerahornsirupsupersifi.

Mutter versetzt ihren Abschiedsblick mit dem gewohnten Salzsaure-
Arsengemisch. Und ich empfinde es irgendwie befreiend, dass man sich
offen begegnen kann. Harmonie hat schlief3lich nichts mit Zuneigung zu
tun. Allenfalls mit dem Wissen darum, was man voneinander halt. Und

was man ganz sicher nicht vermisst.

Sie nimmt die Biichse in die Hand.

Da gibst Du mir doch sicher Recht, Helmutchen?



Sie wirft die Bluichse Uber Bord.

In dem Moment, da ich meinen Helmutchenballast abgeworfen habe, tritt
der Képtn an meine Seite. Wir schauen eine Weile stumpf auf die See und
das verschwindende Land. Und dann, nach einer langen Pause, sagt er
Zu mir:

(Als Kéaptn:)

.Na, Wolke, Sie olle Nervensage, vielleicht wird ja was aus uns?“

(Als Thea:)

Und ich sag:

~2Aye Aye Kaptn!*

Und ich brull mal wieder so, dass er sich die Ohren zuhalt. Aber
wenigstens rennt er nicht weg. Er legt den Arm um mich. Und ich denk:
~oetz die Segel, Thea Wolke, und schippere einer ungewissen Zukunft

entgegen. Egal, wo sie hinfuhrt. Sie ist Deine eigene.”

ENDE



